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Il documentario racconta in maniera intima e naturale il punto di vista di un campionario 
di giovanissimi, un gruppo di 39 ragazzini tra gli otto e i tredici anni, che esprimono con 
libertà e spontaneità opinioni, desideri, paure, rispondendo alle domande rivolte loro 
dalla voce fuori campo di Veltroni. Sono ripresi per lo più in primo piano e solo nelle 
scene finali mostrano, usando la Go-Pro, con qualche più che giustificata incertezza, la 
loro cameretta, vale a dire la stanza nella quale sono stati intervistati. Ne viene fuori un 
prodotto delicato, dove la presenza dell’adulto è solo evocata dalle parole dei giovani 
attori.

È doveroso riconoscere al regista Veltroni di essere riuscito a non irrigidire il flusso 
creativo che scaturisce dalle risposte dei ragazzi, a non irreggimentarlo in logiche 
adulte e in direzioni preconfezionate. Anche la scelta degli attori è adeguatamente 
rappresentativa di uno spaccato nazionale, da Nord a Sud, per provenienza geografica, 
culturale e sociale delle famiglie di appartenenza.

Le interviste sono suddivise in capitoli riguardanti temi importanti e impegnativi quali 
amore, famiglia, futuro, Dio, paura, sessualità, morte. E si chiudono con il sorriso felice 
di Marius, il piccolo rom che, dopo essere stato ripreso nel cortile del campo nomadi 
dove abita dividendo lo spazio con i topi, è accompagnato a incontrare per la prima 
volta il mare.

Ripresi in primo piano, con gli occhi fissi 
in telecamera, il che comporta che 

l’immagine costringe lo spettatore a sentirsi 
coinvolto in un dialogo confidenziale, quasi 
personale, i giovani interpreti del nuovo 
film di Walter Veltroni sono simpatici, 
diretti, sinceri, spiazzanti. Dimostrano di 
non avere ancora imbrigliato la fantasia, 
né di essere condizionati da pregiudizi su 
temi importanti quali la fede religiosa, il 
colore della pelle, o l’omosessualità. Sanno 
riflettere in profondità e ritengono gli adulti 
poco capaci di ascoltarli e di capirli. «Noi 
siamo più intelligenti dei grandi perché 
abbiamo la mente fresca». Ed è vero, 
perché spesso gli adulti, troppo presi dalla 
complicata gestione quotidiana, diventano 
distratti e superficiali nei loro confronti. 
I piccoli intuiscono i problemi dei grandi, 
da quelli legati al lavoro, o ai rapporti di 
coppia, ma non se ne fanno travolgere. 
Dimostrano di possedere consapevolezza, 
senza perdere la speranza. Ci guardano 
e ci giudicano e non riescono proprio a 
capacitarsi di certi nostri comportamenti. 
Forse, se fossimo costretti a spiegarne loro 
le motivazioni profonde, ci scopriremmo 
incapaci di trovare serie argomentazioni 
e arriveremmo a porre a noi stessi la 
domanda fondamentale: «Cosa sto 
facendo?».
I piccoli hanno una loro innata saggezza. 
Alla domanda: «Che cosa i bambini sanno 
fare meglio dei grandi?», uno di loro 
risponde «La pace» e un altro «Inventare 
cose». Se sostituiamo la parola “cose” 
con “soluzioni”, il gioco è fatto. E qui sta 
la dimensione politica del film: richiamare 
gli adulti ai loro compiti primari, quelli di 

riflettere sulle proprie scelte e di costruire 
il futuro delle nuove generazioni. La 
lezione importante ce la danno proprio 
loro. «Cosa serve nella vita per essere 
felici?». «Sognare». Perché «Futuro è una 
bella parola».
E a suggello di questa affermazione, nelle 
bellissime immagini di repertorio che 
introducono la narrazione, si vedono i 
giovani protagonisti di capolavori quali I 
quattrocento colpi, Io non ho paura, Kaos, 
Stand by me, Baaria, che corrono. Corrono 
determinati, felici, verso un orizzonte 
ampio che vedono davanti a loro. Per 
scoprire quello che non conoscono. 
Senza paura. Perché la paura appartiene 
all’adulto e, se non ben gestita, paralizza.
Il docufilm di Veltroni diventa un 
gomitolo di fili umani, di storie familiari 
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appena accennate, ma che piano piano 
si dipanano. E nelle sequenze finali, 
quando le immagini si allargano, è come 
se i protagonisti ci concedessero di 
scoprire dove abitano i loro pensieri. 
Nelle parole e nei visi di questi ragazzini si 
danno appuntamento passato presente e 
futuro. E diventa difficile tracciare ipotesi 
su quello che diventeranno, perché ci 
appare chiaro che non saranno come li 
pensiamo. Ci sorprenderanno, così come 
ci sorprendono in queste interviste. 
Trasformano la percezione che si ha dei 

giovani, che crediamo di conoscere e non 
conosciamo per niente.
Da grandi questi ragazzi saranno donne e 
uomini. E il dono più prezioso che possiamo 
fare è insegnare l’amore. Non solo dare 
tutto quello che abbiamo. Insegnare 
loro l’amore. Proprio insegnarglielo. 
Con il nostro esempio, con il coraggio di 
scelte difficili, con la curiosità verso tutto 
ciò che è diverso. Se ne saremo capaci. 
Perché, ogni volta che nasce un bambino, 
dovrebbero nascere anche dei genitori.

Franco Brega e Tullia Castagnidoli

Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

• La varietà dei temi che il regista Veltroni tocca nell’intervistare i giovani 
protagonisti potrebbe suggerire che non esistono argomenti tabù. Ritieni 
anche tu che i bambini sappiano farsi una propria opinione su tematiche 
apparentemente “adulte”, o ritieni sia meglio lasciar loro vivere l’infanzia 
in modo più “protetto”?

• Quale tra le tematiche affrontate ha colpito maggiormente la tua 
attenzione? Per quale motivo?

• C’è qualche tema, a tuo parere importante, oltre a quelli indagati, che il 
regista ha trascurato e che avrebbe arricchito l’analisi?

• I ragazzi intervistati sono ripresi sempre in primo piano e solo nelle 
ultime scene del film il campo si allarga e lo spettatore può vedere dove 
le interviste hanno avuto luogo. È efficace, a tuo parere, tale scelta? Sai 
darne una motivazione?

• Perché, secondo te, il regista sceglie di esaudire il desiderio del bambino 
rom di vedere il mare? Cosa rappresenta per te il mare?

• Quale tra i giovani protagonisti ha colpito maggiormente la tua 
attenzione e per quale motivo?

• Ritieni che i bambini abbiano risposto con spontaneità alle domande 
dell’intervistatore o la presenza della macchina da presa ha condizionato 
il loro comportamento?

• Le domande vengono poste da una voce fuori campo. Sai ipotizzare per 
quale motivo il regista abbia preferito non essere ripreso? Condividi tale 
scelta? La ritieni opportuna? Per quali motivi?
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