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Verso la fine della Seconda Guerra Mondiale le popolazioni urbane sono alla mercé di
raid aerei e di carestia. In un casolare sperduto una giovane Madre lascia i suoi gemelli,
Lucas e Klaus, dalla Nonna nonostante sia un’alcolista cattiva (infatti é dettadetta “la
strega” perché forse ha avvelenato il marito.

Mal accolti, i gemelli capiscono che Funico modo per affrontare adulti e guerra é
diventare insensibili. Senza poter andare a scuola, i due fortificano lo spirito leggendo
la Bibbia e studiando lingue straniere. S’impegnano ogni giorno a irrobustire corpo e
mente. Passano le mani sul fuoco e si feriscono gambe, braccia e petto con cinghie e
coltelli, per poi versare alcol sulle ferite. Imparano a non reagire agli insulti e a ignorare
le tentazioni dei sentimenti e delle emozioni, nonostante 'ammirazione di un ufficiale
nazista verso di loro.

I gemelli scrivono quello a cui assistono riempiendo un grande quaderno regalato
dal padre e seguendo un codice rigoroso: la prosa é priva di emozione, le note sono
precise e obiettive, le pagine piene di oggetti e disegni. | due si trovano coinvolti in fatti
di seduzione, corruzione e orrore, che li trasformano in aguzzini: ascoltano la predica
di un prete peccatore e ipocrita, guardano impotenti i soldati che marciano incontro
alla morte, sono sedotti da una giovane fantesca, testimoniano la crudelta che i vicini
s’infliggono reciprocamente, fino a procurarne la morte.

La fine della guerra e la morte della nonna sono le punte pitt drammatiche: il villaggio
e le persone con cui i due hanno costruito un rapporto sono vittime di violenze. La fine
tragica della Madre e la breve ricomparsa del Padre spingono i fratelli alla fuga dal
paese e alla dolorosa, ma pur necessaria, separazione, non senza essersi divisi prima il
tesoro della Nonna.
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ratto dallomonimo bestseller, primo

libro della Trilogia della citta di K.
(composta anche da La prova e La terza
menzogna, edita da Einaudi e tradotta in
pit di 30 lingue) della scrittrice ungherese
Agota Kristof (1935-2011), emigrata in
Svizzera per sfuggire con marito e figlia
piccola alla repressione sovietica del
1956, il film ha vinto il massimo premio al
Festival di Karlovy Vary nel 2013.
Il racconto originario, duro quanto
potente, nasce dal desiderio di ricordare le
vicende autobiografiche dell’autrice e del
fratello Jeno, sopravvissuti alla Seconda
Guerra Mondiale: «Poi cambiai il mio
nome e quello di mio fratello e trasformai
i personaggi in due maschi e poi in due
gemelli. Da quel momento non scrissi
solo di cose da me vissute ma cominciai a
immaginare altro. Lasciai l'autobiografia e
riorganizzai quei capitoli per una struttura
romanzesca». Il libro mostra come orrori
e dolori possano trasformare due bambini
nel fisico e nello spirito fino a farli diventare
assassini. Anzi, un unico assassino. «Due
corpi, uno spirito; due corpi, una volonta.
Parlano allo stesso modo e finiscono uno le
frasi dell’altro, sono sempre in sintonia. Un
fratello pensa a qualcosa e l'altro attua.
Quando uccidono é un atto di giustizia.
Due corpi e un‘anima sola», nota il regista.
Con metafore ed ellissi il film si fa ritratto
rigoroso quanto istruttivo della violenza di
uomini sugli uomini, attraverso la relazione
che i fratelli instaurano con Nonna e
vicini. Ben fotografato e intensamente
recitato da veri gemelli come da attori
professionisti adulti, il regista da spazio
al quadernone, al centro del romanzo

e della sua “coscienza di scrittura”,
visualizzando non solo le parole, pagina
per pagina, episodio dopo episodio, ma
anche i disegni con le immagini animate
per i tanti racconti: a sottolineare sia la
forza visionaria delle pagine originarie
sia il punto di vista dei bambini, continuo
nel libro come nel film, in un percorso
davvero parallelo tra schermo e pagina. La
guerra, sia quella storica che quella di ogni
tempo (come indicano i nomi neutri dei
personaggi: la Madre, il Padre, la Nonna, la
Fantesca ecc.), che si svolge nella Grande
Citta chiamata K., & narrata con “facce”
diverse, comprese quelle pil nascoste
o lontane (come la fame e la solitudine
nei posti piu sperduti, il degrado delle
relazioni tra vicini, il doppiogiochismo di
persone insospettabili, le piccole e grandi




persecuzioni militari, le violenze atroci
quanto assurde e imprevedibili come
censura e burocrazia o corruzione tipiche
di una dittatura). Le vicende si dipanano
attraverso la crescita distorta dei due
ragazzi (amicizia, primi amori e turbamenti
sessuali, ambiguita e peccati degli adulti)
con uno sguardo marginale ma profondo
su sentimenti ed azioni e dei dialoghi
asciutti quanto essenziali, come nel libro.
«All’inizio non era per niente cosi», confido
la scrittrice. «Anche quando scrivevo in
ungherese ero melliflua, romantica, troppo
letteraria. Solo quando ho cominciato a
scrivere i capitoli della prima parte della
Trilogia ho cercato fortemente un nuovo

linguaggio: dovevo rendere lo stile di un
libro scritto da dei bambini, anche se un po’
speciali, molto intelligenti e autodidatti,
cheamanoidizionaricom’eravamoio e mio
fratello». Al contempo il film, come il libro,
€ un panorama variegato di personaggi,
ognuno dallo sviluppo ambivalente ma
ricco di sfumature, rintracciabile in tante
guerre e dittature, piccole o grandi. Con
una grande fedelta al romanzo, comprese
le tracce psicoanalitiche (doppio, identita,
maternita) e filosofiche (morte, possesso),
il film & il messaggero anche delle
intenzioni pacifiste ed educative della
Kristof.

Elio Girlanda

Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

o || “grande quaderno” che raccoglie le vicende dei fratelli si riempie nel film di
pagine diverse: ora con disegni, ora con silhouette, ora con oggetti a rilievo, ora
con sequenze animate. Individua i diversi momenti e rileva le differenze, tutte
“cinematografiche” grazie a fotografie, flip-book, animazioni ecc..

® Prova a contestualizzare il periodo storico e i luoghi in cui & ambientato il film
oppure a verificarne il valore universale e fuori tempo.

e Sintetizza gli eventi che caratterizzano le vicende del film, individuando i
personaggi principali, spesso pero ridotti a maschere (la Madre, il Padre, la Nonna,

il Disertore, I'Ufficiale, la Fantesca ecc.).

¢ Nonostante I'educazione che si autoinfliggono, quali sentimenti provano i fratelli
durante il loro percorso di crescita?

e Come e rappresentata la Nonna? Prova a tracciarne un profilo psicologico,
comprese le sue lente trasformazioni.

e Quali incontri e quali personaggi trasformano la mentalita e le azioni dei fratelli?
e Perché alla fine i gemelli rifiutano di andare via con la madre?

¢ Nello stile di ripresa e montaggio puoi riscontrare delle variazioni e dei salti
oppure una coerenza stabile e costante nell’'inquadratura e nel ritmo?

¢ A quali generi cinematografici assomiglia questo film: romanzo di formazione,
bellico, per ragazzi, storico?

e Prova a fare un confronto tra un singolo capitolo del romanzo (ambienti,
personaggi, azioni, dialoghi) e un episodio del film per stabilire il grado di fedelta
tra i due linguaggi e quello di libera invenzione.
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