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A Timbuktu Farrivo di un gruppo di uomini armato fino ai denti sconvolge le abitudini
e le relazioni umane sulla base di una discutibile interpretazione della Legge. Sono
jihadisti senza scrupoli e dalla provenienza diversa, europea e africana. Sotto minaccia
agli abitanti viene imposta una serie di divieti assurdi in lingua araba e in francese: non e
permesso cantare, ballare, fumare, giocare a calcio (mentre gli occupanti ipocritamente
fumano di nascosto e parlano di Zidane); alle donne vengono imposte calzature integrali
e guanti neri. Le trasgressioni vengono punite con dolorose frustate in piazza.

Kidane e la moglie Satima, con la loro giovane figlia Toya e Issan, un pastore di dodici
anni che si occupa delle loro mucche, sono riusciti a ricreare sotto la tenda in cui
vivono, distanti dal centro abitato, un’oasi di pace. Nonostante Satima sia oggetto delle
attenzioni di uno jihadista, nulla scalfisce il quieto vivere della famiglia, fino a quando
Gps, la mucca preferita da Toya, sfugge al controllo di Issan, attraversa il fiume che
miracolosamente taglia in due il deserto, inciampando nelle reti del pescatore Amadou,
che uccide I'animale. La resa dei conti tra Kidane e Amadou causa la morte accidentale del
pescatore, condannando 'uomo alla sentenza senza appello di una corte improvvisata.
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Ai confini del gioiello del Mali Sissako
affresca con toni epici la resistenza
di un Paese il cui presente & quanto mai
incerto, senza cadere nella trappola
del racconto morale di tante fiabe
africane da esportazione, preferendo
scommettere su una scrittura in versi, un
canto poetico illuminato dalla bellezza
dei paesaggi, dall'incanto del fiume, in
rima baciata con gli afflati vitali di un
popolo che non vuole piegarsi di fronte
all'incomprensibile  natura di  norme
insensate: ragazzi e ragazze cantano e
suonano infischiandosene della ritorsione
che arriva puntuale e dolorosa, misurata
dal numero di frustate in pubblica piazza;
un gruppo di bambini gioca nella polvere
un’indimenticabile partita di calcio
senza pallone, dribblando, calciando
ed esultando per un goal impossibile;
una donna si pavoneggia come una
principessa sfidando gli sguardi degli
uomini protetta dalla sua follia; sprazzi
di vita che la musica di Amine Bouhafa
rende lirici e, per contrapposizione
alla violenta applicazione della Sharia,
tragici, ultime espressioni di civilta prima
dell’annichilimento. La tenda di Kidane &
per questo il segno caldo di un paradiso
violentato (e perduto) dall'ignoranza,
un baluardo davvero resistente di una
conoscenza che sembra inabissata nelle
maglie (ora) indecifrabili di tutte le sacre
scritture prodotte dall’'uomo.

Le nuove norme vengono gridate e
puntellano i margini di una prigione da
cui & impossibile la fuga. Una donna
che lavora pulendo il pesce non puo
accettare di doverlo fare con i guanti,

urla, alza la testa, «tagliatemi le mani».
Non viene uccisa. Sara sfiancata e piegata.
Una ragazzina & costretta a sposare un
miliziano, nonostante l'opposizione della
madre e del capo villaggio, in assenza del
padre lontano, forse in guerra. Un uomo,
afferma uno jihadista, non & colpevole se
assicura un futuro dignitoso a una ragazza
ancora sola. Anche lei sfiancata e piegata.
La macchina da presa a 50 centimetri da
terra segue in panoramica da destra a
sinistra I'attraversamento di uomini armati
nei locali di una moschea: la profanazione
del tempio. Una delle inquadrature piu
belle e pregne di significato di tutto il
film. Ancora una volta la poesia bisticcia
con la crudelta del reale, amplificandone
la tragicita. Il metodo di Sissoko diviene
un principio estetico che scuote pupille




e cervello. Quando il film, strutturato
sull’alternanza tra la storia di Kidane
e le vicende del villaggio, arriva alla
convergenza delle sue tracce narrative con
il processo farsa al pastore e la successiva
condanna a morte, il regista inganna di
nuovo l'occhio con un’altra splendida e
terribile immagine: un uomo e una donna
sono sepolti fino al collo in attesa della
lapidazione, una pietra colpisce lei che
perde i sensi. Stacco. Lurlo del marito
viene soffocato in una zona invisibile.
E una frattura narrativa che rinvia alla

lapidazione che nel 2012 mise fine alle
vite di un uomo e una donna non sposati,
puniti per aver messo al mondo figli
fuori dal matrimonio. Nel film la scena &
brevissima, non annunciata e non spiegata
dopo, passa veloce fuori dallo schermo e
percorre lo spettatore, adagiandosi come
un demone nelle coscienze.
Il valore alto del racconto e dell’estetica,
I'incapacita dell'informazione di massa di
fare cronaca oltre il confine “occidentale”,
fanno di Timbuktu un testo indispensabile.
Alessandro Leone
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Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

¢ Analizza l'incipit del film. Cosa ci viene mostrato? Cosa rappresenta la
caccia alla gazzella?

¢ La tenda di Kidane pare un mondo a parte. Come e rappresentato? Chi
ne fa parte?

e Prova ad analizzare i personaggi di Kidane e sua moglie Satima.

e Come si relazionano gli jihadisti con la famiglia di Kidane? E con il resto
del villaggio? Perché impongono leggi diverse da quelle vigenti? Che senso
hanno le proibizioni?

e Le nuove leggi sono accettate da tutti? Chi tenta di opporvisi? In che
maniera?

e Kidane commette un errore che cambiera la sua vita e quella della sua
famiglia. Da quale tribunale viene giudicato?

e || film definisce un presente tragico. Quale futuro presagisce?

e Con l'idea di mettere in relazione il passato splendore con il presente
drammatico, approfondite la storia del Mali e di Timbuktu, dichiarata
patrimonio UNESCO, importante polo culturale del mondo arabo
(custodisce ad esempio manoscritti di Avicenna), adesso sfregiata dalla
guerra civile e dalle scorribande delle milizie jihadiste.

e Uno degli aspetti rilevanti in Timbuktu e senza dubbio la condizione di
sottomissione che vivono le donne. In un contesto generale in cui i diritti
e le liberta individuali sono calpestati, le donne vivono in una gabbia di
precetti da cui & quasi impossibile fuggire.

e Tra i film che hanno affrontato questo aspetto nel mondo di cultura
araba, proponiamo la visione di opere girate in aree geografiche differenti:
Osama (Siddig Barmak, 2003), ambientato nell’Afganistan talebano, dove
alle donne e proibito lavorare; Moolaadé (Ousmane Sembene, 2004),
che descrive la terribile pratica della mutilazione degli organi genitali
femminili in un villaggio del Burkina Faso; La biciletta verde (Haifaa Al-
Mansour, 2012), ambientato in Arabia Saudita, che racconta il desiderio di
una bambina di possedere una bicicletta come gli amici maschi.
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