Jean Paul Belmondo a Milano
Bebel “& simpatico, ma gli romperesti il muso”
di Pierfranco Bianchetti

E sabato mattina 26 ottobre 1991. A Palazzo Marino, sede del Comune, la sala delle
conferenze stampa e stracolma di giornalisti, fotografi e cameraman. Dopo poco
ecco entrare Jean Paul Belmondo, cinquantotto anni, un sorriso da divo
hollywoodiano con due cagnetti pechinesi tenuti in braccio delicatamente. Alla
presenza del sindaco Paolo Pillitteri, il celebre attore presenta il suo “Cyrano de
Bergerac”, grandissimo successo teatrale in Francia diretto da Robert Hossein, in
scena al Teatro Lirico dal giorno dopo fino a giovedi 31. Belmondo ha abbandonato
temporaneamente il cinema, il suo ultimo film “Una vita non basta” di Lelouch e del
1988, mentre girera I'anno successivo “L'inconnu dans la maison” per la regia di
Georges Lauter tratto da Simenon, pellicola che non giungera mai sui nostri schermi.
Tornato cosi al teatro suo primo amore, dopo la fine della tournée in giro per
I’Europa con Cyrano, vorrebbe portare in scena la commedia di Feydeau “La pulce
nell’orecchio”. Nel frattempo il Lirico e gia tutto esaurito fino a giovedi 31 per
guesto spettacolo impegnativo fatto apposta per destare emozioni, della durata di
tre ore e mezza, con 500 costumi e con il protagonista truccato con un nasone finto
del peso di 19 grammi che nasconde il suo viso sfrontato e malandrino tanto amato
sullo schermo. Formidabile nella parte dello spadaccino timido e introverso
inventato da Rostand Belmondo, raccoglie pero al termine della prima



rappresentazione solo cinque minuti di applausi (pochi), ma non il calore del
pubblico. “Cyrano” avverte questa freddezza e a sorpresa, prima di lasciare il
palcoscenico, non lancia alle gentili signore in platea il suo naso finto in segno di
omaggio come aveva fatto ogni sera a Parigi confermando la sua fama di “simpatica
canaglia”, di guascone sopra le righe imprevedibile e bizzarro. Bebel, come &
soprannominato in patria, € nato il 9 aprile 1933 a Neuilly-Sur- Seine da uno scultore
siciliano e una pittrice. Molto giovane frequenta I’Accademia d’arte drammatica di
Parigi; recita Moliére e tanti altri classici -
concedendosi una parentesi sportiva come
pugile. “Sono salito sul ring - dira - nove
volte, ho vinto quattro incontri, ne ho persi
quattro e pareggiato uno. Non ero male,
ma mi ruppero il naso e allora preferii
dedicarmi al cinema”. Fa la comparsa di
lusso in film d’avventure fino al 1958,
guando Marcel Carné lo vuole insieme ad
altri giovani in “I peccatori in blue jeans”,
ritratto della gioventu del Quartiere Latino
irrequieta, ribelle e alla ricerca di una
propria identita. Nel ’59, sotto la direzione
dell’esordiente Claude Chabrol che aveva
ricevuto in eredita trenta milioni usati per prodursi il suo primo film, gira “A doppia
mandata”, un omaggio a Hitchcock presentato al Festival di Venezia e regolarmente
stroncato dai critici. Pero la sua interpretazione piace ed & paragonata addirittura a
guella di Michel Simon in “Boudu sauvé des eaux”. Per lui e fatta. In “Fino all’'ultimo
respiro” di Godard la sua faccia da schiaffi rimarra 'emblema della Nouvelle Vague,
aprendogli una carriera cinematografica prestigiosa. Amato dal grande pubblico e
dagli intellettuali che contano, inseguito dai produttori e dai registi piu diversi,
diviene una sorta di istituzione del cinema francese, un Jean Gabin piu giovane.
Vittorio De Sica lo vuole per “La ciociara” (1960) al fianco di Sophia Loren e, tornato
in patria, e subito richiesto da Jean — Pierre Melville “il samurai del cinema francese”
per “Léon Morin, prete” (1960) dal romanzo Béatrice Beck, nei panni di un sacerdote
che resiste al fascino di una giovane vedova durante I'occupazione della Francia da
parte dei tedeschi e di nuovo per “Lo spione” (1962), un noir d’alta classe nel ruolo
di Silien sospettato di essere un doulos - un informatore, come sono chiamati
nell’ambiente del milieu, la malavita che involontariamente scatena un finale
sanguinoso e feroce. La trama talmente ben congegnata fara esclamare a Belmondo
al termine della prima proiezione: “Merda, allora lo spione sono proprio io?...”. Il
film successivo e “Lo sciacallo”, ancora di Melville, sottile e ambiguo rapporto tra un
ex paracadutista e pugile venticinquenne ormai avviato alla fine della sua carriera e
un anziano banchiere corrotto in fuga negli Usa per evitare il carcere, interpretato
da Charles Vanel. Abile e navigato nello scegliere i copioni giusti, il divo francese ¢ il




numero uno al botteghino insieme all’amico Alain Delon. A coloro che gli rinfacciano
di capitolare di fronte al cinema commerciale lui, senza peli sulla lingua, risponde
che il successo non deve essere inteso come una colpa, ma bensi un merito. “Nella
mia carriera — ha affermato — c’eé del buono e del meno buono, dello sconvolgente e
del meno sconvolgente. Sono comunque fiero di essere un divo popolare. o non
sputo sul consenso del grosso pubblico”. Il suo modo piuttosto sgarbato di porsi sul
set e fuori perd non cambia anche nella sua trasferta milanese. Dopo aver promesso
vanamente la sua presenza al cinema De Amicis il pomeriggio della domenica, prima
di recarsi in teatro, per incontrare il numeroso pubblico accorso a una personale dei
suoi film piu celebri (organizzata da chi scrive) al termine dello spettacolo e atteso in
un ristorante da diversi esponenti cittadini della cultura e dell’arte per una cena in
suo onore. Saputo che pero non potra portare con sé i suoi amati cagnetti, decide di
rimanere nella sua suite lasciando con un palmo di mano i suoi estimatori. Lui e fatto
cosi nel bene e nel male. Ursula Andress, che lo ha amato per un certo periodo,
disse: “Bebel € 'uomo piu straordinario che una donna possa incontrare. Ma e un
cavallo selvaggio. Viene il fiato grosso a stargli dietro”; mentre per il collega Delon:
“Belmondo fa rabbia con quel suo viso sempre allegro. Anche quando si deve fare
qgualcosa di serio lui la butta sul ridere. E purtroppo e contagioso”. Vitale e
autoironico, furbo e dolce nello stesso tempo in fondo Bebel, la magnifica canaglia
“e simpatico, ma gli romperesti il muso”.




