
“Hemingway non abita più qui” 
Milano 1918, nasce la vera favola di “Addio alle armi”  
di Pierfranco Bianchetti 
 
Via Armorari  è una  stradina  vicino a Piazza Duomo, oggi  sede di banche e  società 
finanziarie.  Sulla  parete  di  un  bel  palazzo  d’epoca  vi  è  una  targa  con  la  scritta: 
“Nell’estate  del  1918  in  questo  edificio,  adibito  a  ospedale  della  croce  rossa 
americana,  Ernest  Hemingway  ferito  sul  fronte  del  Piave  fu  accolto  e  curato,  così 
nacque la favola vera di Addio alle armi”. Nato il 21 luglio 1899 a Oak Park sul lago 
Michigan  (Illinois),  il  futuro  romanziere  allo  scoppio  della  Prima  guerra  mondiale 
tenta di arruolarsi come volontario in Europa con il Corpo di spedizione americana, 
ma  a  causa  di  un  difetto  alla  vista  è  inviato  al  di  là  dell’oceano  come  autista  di 
un’ambulanza.  Il  7  giugno,  appena  arrivato  a  Milano  alla  stazione  Garibaldi 
proveniente  da  Parigi,  deve  occuparsi  dell’assistenza  ai  feriti  di  una  fabbrica  di 
munizioni esplosa nei dintorni di Bollate. Il 9 luglio sul fronte del Piave, a Fossalta, in 
una  terribile  notte  di  fuoco  e  di  battaglia  alcune  schegge  di  mortaio  lo  feriscono 
gravemente.  Ricoverato  all’ospedale  della  croce  rossa  americana  a  Milano  in  via 
Armonari  è  curato  dalla  bella  infermiera  d’origine  tedesca Agnés  von Kurowsky di 
cui s’innamora ricambiato.  
 

 
 
L’ospedale  confortevole  e  lussuoso,  con  i  pazienti  alloggiati  al  quarto  piano  e  il 
personale al terzo, lo aiuta a passare con tranquillità la convalescenza. In una lettera 
alla  sua  famiglia  Hem,  come  sarà  soprannominato  dagli  amici,  scrive:  “Milano  è 
prospera  e  deliziosa;  la  città  più  moderna  e  vibrante  d’Europa  con  lo  splendido 



Duomo le cui colonne finiscono in cielo”. La serenità del suo soggiorno nella capitale 
lombarda è confermata dalle foto che lo ritraggono seduto a un caffè della Galleria 
Vittorio Emanuele. A  fine ottobre, ormai guarito, è  trasferito  sul  fronte del Monte 
Grappa, ma si ammala di nuovo, questa volta d’itterizia e rispedito ancora a Milano 
dove però Agnés  non  c’è più.  I  due  si  rivedono per  l’ultima  volta  a Genova prima 
della partenza in nave di Ernest per New York. Tornato a Oak Park e accolto come un 
eroe,  è  rattristato  da  una  lettera  della  ragazza  che  gli  annuncia  il  suo  imminente 
matrimonio con un giovane aristocratico italiano. È il brutto e doloroso epilogo di un 
grande  amore  che  sarà  raccontato  dieci  anni  più  tardi  nel  romanzo  “Addio  alle 
armi”,  uscito  nelle  librerie  nel  settembre  1929  con  grandissimo  successo.  Merito 
anche  della  sua  scrittura  rapida,  incisiva,  limpida,  immediata  e  quasi 
cinematografica,  frutto  della  sua  attività  di  cronista.  I  suoi  romanzi  sembrano  in 
pratica  delle  sceneggiature.  Nel  1932  la  Paramount  compra  i  diritti  del  libro 
addossando  sulle  spalle  del  regista  Franz  Borzage  la  gravosa  responsabilità  di 
tradurre sul grande schermo il libro, che è sceneggiato da Oliver Garrett e Benjamin 
Blazer.  Gary  Cooper,  Helen Hayes  e  Adolphe Menjou  ne  sono  i  protagonisti.  Gary 
Cooper  al massimo del  suo  splendore  sarà  definito  dalla  sua  partner Helen Hayes 
“l’uomo  più  bello  che  avessi mai  conosciuto  nella mia  vita”.  La  storia  del  tenente 
americano  Frederic  Henry  e  dell’infermiera  inglese  Catherine  Barkley  tra  le  corsie 
dell’ospedale dove  lui è  ricoverato appassionano  il pubblico,  soprattutto nel  finale 
con la donna in Svizzera molto malata e agonizzante tra le braccia dell’ufficiale che 
per  raggiungerla  non  ha  esitato  a  disertare,  mentre  fuori  la  folla  festeggia 
l’armistizio. 
 

 
 
Costata ottocentomila dollari, la pellicola si aggiudica due Oscar, migliore fotografia 
a  Charles  Lang  e  migliore  suono  a  Franklin  Hansen,  ma  per  l’incontentabile 
Hemingway l’unica cosa che si salva è la performance del protagonista considerato 



da  lui  l’interprete  ideale  di  molti  eroi  coraggiosi  e  leali  scaturiti  dalla  sua  penna. 
“Addio  alle  armi”  arriverà  nelle  sale  italiane  solo  nel  1948  perché  il  fascismo  lo 
proibisce.  La  ritirata  dell’esercito  italiano  a  Caporetto,  una  pagina  ingloriosa  della 
nostra  storia  secondo  la  retorica  del  regime  di  Mussolini,  non  deve  essere 
conosciuta  dalla  consistente  fetta  del  pubblico  d’oltre  oceano  costituito  da  italo‐
americani.  Per  Hemingway  la  parentesi milanese  è  solo  una  tappa  di  un  percorso 
esistenziale avventuroso. Tre  figli, quattro mogli, numerose amanti, una ventina di 
libri,  un  premio  Pulitzer,  un  Nobel,  racconti,  poesie  e  un  testo  teatrale  in 
sessantadue  anni  di  vita  vissuta  in  giro  per  il mondo.  Se  passate  per  via Armorari 
date uno sguardo alla targa sul muro, ma sappiate che “Hemingway non abita più lì”. 
 

 
 
 


