Divi di Hollywood a Milano

“Posso avere un drink please?”

Robert Mitchum, I’outsider maestro dell’underplaying, la sottorecitazione
di Pierfranco Bianchetti

E il 31 agosto 1981 quando un’intera troupe
cinematografica proveniente da Firenze scende
al’Hotel Principe di Savoia. E la super produzione
del kolossal televisivo inglese “Venti di guerra”
con Robert Mitchum e Ali McGraw protagonisti, il
cui plot e tratto da un romanzo di Herman Wouk.
Per due giorni la vicina Stazione Centrale sara
invasa da ufficiali nazisti, donne con abiti
dell’epoca, svastiche hitleriane in mezzo a un po’
di confusione e di curiosita per girare alcune
sequenze ambientate nel 1939 su un treno
d’epoca e su un binario riservato. Nella finzione
siamo poco prima dello scoppio della seconda
guerra mondiale, quando I'Europa sta per essere
travolta dalla follia nazista. La miniserie tv diretta
da Dan Curtis arrivera sul nostro piccolo schermo nel 1983 in sette puntate. Finite le
riprese quotidiane, la troupe rientra in albergo per la cena e tra loro v'e il grande
Bob Mitchum, sessantaquattro anni all’epoca ben portati, sorridente e sornione.
Sistematosi subito sul bancone del bar, I'attore conferma la sua fama di ottimo
bevitore e incassatore di numerosi long-drink prima di accomodarsi nell’elegante
piano-bar, dove & riconosciuto da alcuni turisti americani che lo riempiono di
complimenti. Educato e disponibile, Mitchum con il suo fedele bicchiere in mano
inizia a cantare accompagnato da un emozionato pianista diverse classiche canzoni
degli anni Quaranta e Cinquanta fino verso le undici di sera. Infine saluta tutti con
classe e si ritira nella sua suite. Al mattino alle sette da buon professionista e gia sul
set alla Stazione Centrale. Il giorno dopo il cast lascia la citta per Londra dove la
produzione continuera.

Peccato per i milanesi che non hanno avuto il tempo di guardare dal vivo I'outsider
di Hollywood, il pit grande rappresentante della underplying, la non recitazione o la
sottorecitazione, in pratica l'opposto del “metodo” tutto enfasi e espressioni
estreme. Con il suo stile inimitabile, gli occhi semiaddormentati e la faccia da
tartaruga, Mitchum ha attraversato periodi e stagioni diverse del cinema americano
senza mai modificare il suo modo di stare davanti alla macchina da presa. «Da
guando sono arrivato a Hollywood ho cambiato solo le mutande!», dichiara una
volta incalzato dai giornalisti ai quali risponde con la proverbiale abilita nel sottrarsi
alle solite e noiose domande. Bob, adorato da molti registi nel corso della sua
carriera, ha saputo districarsi in tutti i generi, dal melodramma, alla commedia, dal




thriller al bellico senza scomporsi piu di tanto. Di lui John Huston disse: “E il piu
grande attore che io conosca» e Mitchum persona modesta prontamente rispose:
“A Huston do dieci dollari tutte le volte che lo vedo perché continui a raccontare in
giro questa sciocchezza”.

Una vita tumultuosa, alcool,
droga, avventure galanti in
guantita soprattutto con molte
delle sue partner
cinematografiche (“una volta -
racconta ironico - in un film
western mi sono innamorato
della mia cavallal!”), I'attore
nasce il 6 agosto 1917 a
Bridgeport nel Connecticut.
Ragazzo irrequieto, € il tipico
americano in cerca di
avventure. Da giovanissimo
vagabonda in giro per gli States
facendo il  lavapiatti, il
minatore e molti altri mestieri
e non si fa mancare nulla:
finisce in prigione, si spacca il
naso facendo il pugile e il
buttafuori in un night club.
Approda in California per caso
impiegato alla Lockeed nel reparto stampaggio dove si rovina la saIute Ragglunto da
Dorothy, sua coetanea, con la quale avra due figli rimanendo sposato a lei per tutta
la vita, trova per caso la sua strada in una serie western intitolata “Hopalong
Cassidy”, costretto pero a salire in groppa a un cavallo piuttosto vivace pur non
avendo mai cavalcato!

La Seconda guerra mondiale non lo vede come altri suoi colleghi coraggioso e nobile
pronto a indossare la divisa e rischiare la vita per il suo paese. Congedato otto mesi
dopo in quanto unico sostegno per la moglie, i due figli, la madre, il patrigno e la
sorellastra, sara un pessimo militare degradato piu volte da sergente a soldato
semplice a causa della sua incapacita di accettare la disciplina dell’esercito. “Quando
mi trascinarono via per arruolarmi, mi rimasero pezzi della veranda di casa mia sotto
le unghie con cui mi ero attaccato”. Il cinema, ironia della sorte, lo consacra proprio
con il film di William A. Wellman “I forzati della gloria” (1945) nel quale interpreta
uno scontroso, ma valoroso tenente dell’esercito molto vicino ai suoi uomini ucciso
in combattimento poco prima di liberare Roma nel giugno 1944. Alla fine della
guerra € messo sotto contratto dalla RKO in molte produzioni di genere, come “Le
catene della colpa”, “Notte senza fine”, “Odio implacabile” (1947), “Il tesoro di vera




Cruz” (1949), “La gang” (1951). Arrestato e imprigionato nel 1948 per possesso di
marijuana, si afferma come uno dei piu brillanti e duttili protagonisti del grande
schermo. Oltre 140 film tra i quali “La magnifica preda” (1953), “La morte corre sul
fiume” (1955); “L’ anima e la carne”,“A casa dopo l'uragano”, “L’erba del vicino &
sempre piu verde” (1960), “ll promontorio della paura” (1963), “La figlia di Ryan”
(1972), “Gli amici di Eddy Coyle” (1974), recitera con convinzione nel ruolo del
detective privato scaturito dalla penna di Raymond Chandler in “Marlowe poliziotto
privato” (1975) e “Marlowe indaga” (1979). Personaggio ribelle e anticonformista e
ricordato anche per le sue celebri battute del tipo “la differenza tra lavorare in
cinema e in teatro sta solo nel fatto di doversi fare la barba nel primo caso al
mattino e nel secondo alla sera!” e ancora “della nuova Hollywood non saprei; ogni
volta che vado al cinema non trovo mai il parcheggio!”.

Bob Mitchum muore nella sua casa di Santa Barbara California il 1° luglio 1997
gravemente malato ai polmoni e ai bronchi. Negli ultimi mesi di vita non rinuncia
alle sue abitudini “Certo, fumo e bevo. Limito le sigarette solo quando prendo
I"ossigeno, altrimenti si che per me sarebbe davvero la fine” dice l'indimenticabile
Marlowe sorseggiando i suoi amati drink di gin Martini. “Non piangete per me, ho
avuto una buona vita, una vita avventurosa e generosa...”.




