
Divi di Hollywood a Milano 
“Posso avere un drink please?” 
Robert Mitchum, l’outsider maestro dell’underplaying, la sottorecitazione  
di Pierfranco Bianchetti 
 

È  il  31  agosto  1981  quando  un’intera  troupe 
cinematografica  proveniente  da  Firenze  scende 
all’Hotel Principe di Savoia. È la super produzione 
del  kolossal  televisivo  inglese  “Venti  di  guerra” 
con Robert Mitchum e Ali McGraw protagonisti, il 
cui plot è tratto da un romanzo di Herman Wouk. 
Per  due  giorni  la  vicina  Stazione  Centrale  sarà 
invasa  da  ufficiali  nazisti,  donne  con  abiti 
dell’epoca, svastiche hitleriane in mezzo a un po’ 
di  confusione  e  di  curiosità  per  girare  alcune 
sequenze  ambientate  nel  1939  su  un  treno 
d’epoca  e  su  un  binario  riservato.  Nella  finzione 
siamo  poco  prima  dello  scoppio  della  seconda 
guerra mondiale, quando  l’Europa sta per essere 
travolta dalla follia nazista. La miniserie tv diretta 

da Dan Curtis arriverà sul nostro piccolo schermo nel 1983 in sette puntate. Finite le 
riprese quotidiane,  la  troupe  rientra  in albergo per  la  cena e  tra  loro v'è  il  grande 
Bob  Mitchum,  sessantaquattro  anni  all’epoca  ben  portati,  sorridente  e  sornione. 
Sistematosi  subito  sul  bancone  del  bar,  l’attore  conferma  la  sua  fama  di  ottimo 
bevitore  e  incassatore  di  numerosi  long‐drink  prima  di  accomodarsi  nell’elegante 
piano‐bar,  dove  è  riconosciuto  da  alcuni  turisti  americani  che  lo  riempiono  di 
complimenti.  Educato  e  disponibile, Mitchum  con  il  suo  fedele  bicchiere  in mano 
inizia a cantare accompagnato da un emozionato pianista diverse classiche canzoni 
degli anni Quaranta e Cinquanta fino verso  le undici di sera.  Infine saluta tutti con 
classe e si ritira nella sua suite. Al mattino alle sette da buon professionista è già sul 
set  alla  Stazione  Centrale.  Il  giorno  dopo  il  cast  lascia  la  città  per  Londra  dove  la 
produzione continuerà.  
Peccato per i milanesi che non hanno avuto il tempo di guardare dal vivo l’outsider 
di Hollywood, il più grande rappresentante della underplying, la non recitazione o la 
sottorecitazione,  in  pratica  l’opposto  del  “metodo”  tutto  enfasi  e  espressioni 
estreme.  Con  il  suo  stile  inimitabile,  gli  occhi  semiaddormentati  e  la  faccia  da 
tartaruga, Mitchum ha attraversato periodi e stagioni diverse del cinema americano 
senza  mai  modificare  il  suo  modo  di  stare  davanti  alla  macchina  da  presa.  «Da 
quando  sono  arrivato  a  Hollywood  ho  cambiato  solo  le  mutande!»,  dichiara  una 
volta incalzato dai giornalisti ai quali risponde con la proverbiale abilità nel sottrarsi 
alle  solite  e  noiose  domande.  Bob,  adorato  da  molti  registi  nel  corso  della  sua 
carriera, ha saputo districarsi  in tutti  i generi, dal melodramma, alla commedia, dal 



thriller  al  bellico  senza  scomporsi  più  di  tanto.  Di  lui  John  Huston  disse:  “È  il  più 
grande attore  che  io  conosca» e Mitchum persona modesta prontamente  rispose: 
“A Huston do dieci dollari tutte le volte che lo vedo perché continui a raccontare in 
giro questa sciocchezza”. 
Una  vita  tumultuosa,  alcool, 
droga,  avventure  galanti  in 
quantità soprattutto con molte 
delle  sue  partner 
cinematografiche  (“una  volta  ‐ 
racconta  ironico  ‐  in  un  film 
western  mi  sono  innamorato 
della  mia  cavalla!”),  l’attore 
nasce  il  6  agosto  1917  a 
Bridgeport  nel  Connecticut. 
Ragazzo  irrequieto,  è  il  tipico 
americano  in  cerca  di 
avventure.  Da  giovanissimo 
vagabonda in giro per gli States 
facendo  il  lavapiatti,  il 
minatore  e molti  altri mestieri 
e  non  si  fa  mancare  nulla: 
finisce  in  prigione,  si  spacca  il 
naso  facendo  il  pugile  e  il 
buttafuori  in  un  night  club. 
Approda  in  California  per  caso 
impiegato alla Lockeed nel reparto stampaggio dove si rovina la salute. Raggiunto da 
Dorothy, sua coetanea, con la quale avrà due figli rimanendo sposato a lei per tutta 
la  vita,  trova  per  caso  la  sua  strada  in  una  serie  western  intitolata  “Hopalong 
Cassidy”,  costretto  però  a  salire  in  groppa  a  un  cavallo  piuttosto  vivace  pur  non 
avendo mai cavalcato! 
La Seconda guerra mondiale non lo vede come altri suoi colleghi coraggioso e nobile 
pronto a indossare la divisa e rischiare la vita per il suo paese. Congedato otto mesi 
dopo  in quanto unico  sostegno per  la moglie,  i  due  figli,  la madre,  il  patrigno e  la 
sorellastra,  sarà  un  pessimo  militare  degradato  più  volte  da  sergente  a  soldato 
semplice a causa della sua incapacità di accettare la disciplina dell’esercito. “Quando 
mi trascinarono via per arruolarmi, mi rimasero pezzi della veranda di casa mia sotto 
le unghie con cui mi ero attaccato”. Il cinema, ironia della sorte, lo consacra proprio 
con il  film di William A. Wellman “I  forzati della gloria” (1945) nel quale  interpreta 
uno scontroso, ma valoroso tenente dell’esercito molto vicino ai suoi uomini ucciso 
in  combattimento  poco  prima  di  liberare  Roma  nel  giugno  1944.  Alla  fine  della 
guerra è messo sotto contratto dalla RKO in molte produzioni di genere, come “Le 
catene della colpa”, “Notte senza fine”, “Odio implacabile” (1947), “Il tesoro di vera 



Cruz”  (1949),  “La gang”  (1951). Arrestato e  imprigionato nel 1948 per possesso di 
marijuana,  si  afferma  come  uno  dei  più  brillanti  e  duttili  protagonisti  del  grande 
schermo. Oltre 140 film tra i quali “La magnifica preda” (1953), “La morte corre sul 
fiume”  (1955);  “L’  anima e  la  carne”,“A  casa dopo  l’uragano”,  “L’erba del  vicino è 
sempre  più  verde”  (1960),  “Il  promontorio  della  paura”  (1963),  “La  figlia  di  Ryan” 
(1972),  “Gli  amici  di  Eddy  Coyle”  (1974),  reciterà  con  convinzione  nel  ruolo  del 
detective privato scaturito dalla penna di Raymond Chandler in “Marlowe poliziotto 
privato” (1975) e “Marlowe indaga” (1979). Personaggio ribelle e anticonformista è 
ricordato  anche  per  le  sue  celebri  battute  del  tipo  “la  differenza  tra  lavorare  in 
cinema  e  in  teatro  sta  solo  nel  fatto  di  doversi  fare  la  barba  nel  primo  caso  al 
mattino e nel secondo alla sera!” e ancora “della nuova Hollywood non saprei; ogni 
volta che vado al cinema non trovo mai il parcheggio!”. 
Bob  Mitchum  muore  nella  sua  casa  di  Santa  Barbara  California  il  1°  luglio  1997 
gravemente malato  ai  polmoni  e  ai  bronchi. Negli  ultimi mesi  di  vita  non  rinuncia 
alle  sue  abitudini  “Certo,  fumo  e  bevo.  Limito  le  sigarette  solo  quando  prendo 
l’ossigeno,  altrimenti  sì  che per me  sarebbe davvero  la  fine” dice  l'indimenticabile 
Marlowe sorseggiando  i suoi amati drink di gin Martini. “Non piangete per me, ho 
avuto una buona vita, una vita avventurosa e generosa…”. 
 

 


