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La  guerra  è  finita  e  la  vita  riprende  in  città  anche  per  il  cinema. Nel  1946  in  uno 
stabilimento  di  sviluppo,  stampa  e  doppiaggio  sui  Navigli  nascono  gli  stabilimenti 
ICET al quartiere Barone in via Pestalozzi 18, costituito da 7.000 metri quadrati. È qui 
che  vengono  messe  in  cantiere  diverse  produzioni:  “Notte  di  nebbia”  di  Gianni 
Vernuccio, “Vanità” diretto da Giorgio Pastina con l’esordiente Walter Chiari e “Ruy 
Blas” di Pierre Billon con Jean Marais e Danielle Darrieux. 
Nel novembre di quell'anno Marcel Cravenne gira “Danza della morte”, protagonista 
femminile Denise Vernac, compagna di Erich von Stroheim, chiamato a interpretare 
dopo  l’emarginazione  da  Hollywood  il  personaggio  per  lui  non  inconsueto  di  un 
vecchio  ufficiale  con  il mantello  nero.  All’epoca  pochi  si  accorgono  della  presenza 
del  genio  che  sfidò  Hollywood,  “l’unno  da  un  milione  di  dollari”  come  era 
soprannominato dai suoi detrattori.  

Non sfuggì certo a Ugo Casiraghi, critico 
cinematografico  dell’Unità  inviato  sul 
set  per  un’intervista:  “Quando 
entrammo  con  Luigi  Comencini,  ancora 
critico cinematografico,  ci  tremavano  le 
gambe,  tanto  più  che  l’attore  aveva 
appena  licenziato  e  piuttosto 
energicamente un giornalista  che  si  era 
permesso  di  interpellarlo  in  tedesco. 
“Non  è  più  la  mia  lingua”  urlava  in  un 
inglese che tradiva fortemente le origini. 
Poi, con studiata lentezza e per calmarsi, 
si scostò il mantello: tutti credettero che 
ne  traesse  una  pistola.  Invece  cavò  un 
fazzoletto  e  si  soffiò  rumorosamente  e 
teatralmente  il  naso.  Infine  vide  su  un 
libro  che  gli  veniva  mostrato  immagini 
dei suoi vecchi film e s’intenerì di colpo. 
“Venite  qua  tutti”,  disse  in  un  francese 
meno  aspro.  “Guardate  e  imparate”.  E 
parlando di  sé  in  terza persona:  “Allora 
sì che Stroheim era grande. Adesso, non 

è che una merda”.  
“L’uomo che amerete odiare”, è lo slogan con il quale viene lanciato nel mondo del 
cinema  americano  l’attore  –  regista  proveniente  dalla  decadente  Europa  austro  – 
ungarica, nato il 22 settembre 1885 a Vienna. Si fa passare per figlio di un colonnello 



dei Dragoni e di una dama dell’imperatrice d’Austria, mentre  in realtà suo padre è 
un  commerciante  di  cappelli.  Nel  1906  emigra  negli  Usa  e,  dopo  vari  mestieri, 
approda  a  Hollywood  grazie  all’interessamento  di  una  sofisticata  intellettuale 
americana,  sua  mecenate.  Nella  Mecca  del  cinema  Stroheim  si  adatta  a  fare  lo 
stuntman  nel  film  di  Griffith  “Nascita  di  una  nazione”  e  poi  l’aiuto  regista  e  il 
consigliere  per  pellicole  d’ambientazione  militare.  In  seguito  si  specializza  come 
attore  nel  ruolo  dell’ufficiale  tedesco  crudele  e  sprezzante,  facendosi  aggiungere 
con un tocco di classe il “von” al cognome. 
 

 
 
Nel 1919 dirige il suo primo film, “Mariti ciechi”, storia di una donna trascurata dal 
marito  che  si  fa  corteggiare  da  un  altro  uomo  sullo  sfondo  delle  montagne 
austriache. Il produttore Carl Laemmle, contento degli incassi, gli affida una pellicola 
dal budget robusto dandogli carta bianca. Inizia così la carriera di questo genio che 
sarà  tartassato  e  censurato  perché  in  contrasto  con  la  morale  puritana  di  quegli 
anni. “Femmine folli”, così si chiama la produzione che gli viene affidata, è il “primo 
film da un milione di  dollari”  necessari  a  ricostruire  in  studio  il  Casinò,  l’Hotel  e  il 
Café  de  Paris  di Montecarlo.  L’attesa  è  enorme  e  gli  uffici  stampa  della  Universal 
realizzano un tabellone  luminoso a Times Square a New York, nel quale alla prima 
lettera  del  cognome  di  Stroheim  viene  aggiunta  una  S  per  indicare  il  simbolo  del 
dollaro.  Caparbio  e  determinato,  il  regista  inizia  una  battaglia  personale  con  il 
giovane Irving Thalberg, il nuovo capo della Universal che taglia in fase di montaggio 
moltissimo materiale girato. Nel 1922 iniziano le riprese di “Donne viennesi”, opera 
ambientata  nella  capitale  austriaca  del  dopoguerra,  ma  prima  del  termine  della 
lavorazione  l’irriducibile  Thalberg  lo  licenzia  per  affidare  la  regia  a  un  modesto 
artigiano  di  nome  Rupert  Julian.  Nel  ’23  la  Metro,  sulla  scia  della  sua  enorme 



popolarità, gli propone l’adattamento cinematografico del romanzo “McTeague” di 
Frank Norris, uno scrittore americano molto vicino al naturalismo di Zola. Nasce così 
“Greed (Rapacità)”, una delle sue opere fondamentali, pietra miliare della storia del 
cinema.  Nel  film  l’uomo  è  rappresentato  senza  mezzi  termini  attraverso  le  sue 
passioni,  le  sue debolezze e meschinità  con un  realismo senza precedenti e anche 
con una  tecnica di  ripresa eccezionale  contraddistinta da un’efficace profondità di 
campo,  come nella  sequenza del matrimonio dei  due protagonisti,  filmata mentre 
da una finestra vediamo passare un funerale. Stroheim è però ormai nel mirino dei 
suoi nemici. Dopo il massacro anche di “Greed”, drasticamente accorciato, il regista 
piange disperatamente rifiutando la paternità dell’opera. Nel 1925, benchè avvilito, 
accetta  ancora  di  dirigere  “La  vedova  allegra”,  una  satira  feroce  della  monarchia 
austriaca, ma è chiaro che la sua carriera di cineasta sta per esaurirsi, schiacciata dal 
rigido e codificato star system di Hollywood.  
Per  vivere  si  adatta  a  stare  solo  davanti  alla 
macchina  da  presa  regalandoci  però  due 
grandissime  interpretazioni,  il  memorabile 
personaggio dell’ufficiale e nobile prussiano di 
“La  grande  illusione”  (1937)  di  Jean  Renoir  e, 
nel 1950, quello di maggiordomo ed ex marito 
di  Gloria  Swanson,  la  folle  diva  del  cinema 
muto  in  “Viale  del  tramonto”  diretto  da  Billy 
Wilder.  Trasferitosi  in  Europa,  si  spegne  il  12 
maggio  1957  in  un  castello  francese  di 
proprietà  della  sua  ultima  devota  compagna, 
felice  di  aver  ricevuto  la  Legione d’onore. Nel 
Museo  della  Cineteca  Italiana  di  Milano  sono 
conservate  alcune  fotografie  del  suo  mesto 
funerale  con  pochi  presenti  che  seguono  il 
carro funebre fino al piccolo cimitero locale. In 
quei giorni è in corso il festival di Cannes come 
sempre  pieno  di  star  internazionali  molto  più 
fortunate  di  lui, ma  probabilmente  nemmeno 
degne di lucidargli gli stivali, quelli tante volte indossati sul set. 
 


