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A Milano la sera di giovedì 29 novembre 
1934  i  portici  di  piazza  Duomo  sono 
affollati di signore e signori elegantissimi 
che  guardano  ammirati  in  una  delle 
vetrine della  famosa pasticceria Motta  il 
ritratto  formato  gigante  di  Isa Miranda, 
l’interprete del  film “La signora di tutti”. 
Le  sue  foto  sono  esposte  ovunque  in 
città  insieme  alla  Coppa  del  ministero 
delle  Corporazioni  vinta  dalla  pellicola 
diretta  da  Max  Ophüls  nel  mese  di 
agosto  alla  Mostra  del  cinema  di 
Venezia,  quale  “film  italiano 
tecnicamente  migliore”.  La  pellicola  sta 
per  essere  presentata  in  anteprima  nel 
vicino  cinema  Odeon  a  due  passi  dalla 
Rinascente.  L’attrice  in  un  certo  senso 

“gioca in casa”, perché i milanesi ammirano la loro affascinante concittadina da mesi 
al centro di una intelligente e mirata campagna pubblicitaria lanciata sulle riviste di 
attualità di proprietà di Angelo Rizzoli, un editore illuminato venuto dal nulla (era un 
modesto tipografo ex martinitt) che ha intuito la potenzialità della stampa popolare 
in grado di  catturare una  fascia di  lettori  fino allora  ignorati.  È una vera e propria 
rivoluzione  della  società  italiana,  che  scopre  come  la  stampa,  la  radio  e  il  cinema 
siano nuovi strumenti di comunicazione e di  impiego del  tempo  libero. Nel 1927  il 
giovane Rizzoli  rileva alcune  testate della Mondadori  in passivo come  i mensili  “La 
Donna”, “Commedia”, il settimanale “Il Secolo Illustrato” e il quindicinale “Novella” 
per trasformarli in rotocalchi popolari di grande successo introducendo nel mercato 
anche  i  romanzi  a  puntate,  una  novità  editoriale  assoluta.  Non  contento,  fonda  il 
periodico “Cinema  illustrazione” e “Lei”,  rivista dedicata alle donne avendo  intuito 
quanto il cinema, i divi e la loro vita pubblica e privata appassionino la gente. Nel ’33 
nasce  “Novella‐Film”,  una  casa  di  produzione  cinematografica  che  inizia  la  sua 
attività con la trasposizione sul grande schermo di un romanzo di Salvator Gotta già 
pubblicato  nei  suoi  rotocalchi  dal  titolo  “La  signora  di  tutti”.  È  un  progetto 
intelligente e innovativo che mira a collegare la prima moderna industria del cinema 
italiano con i mass media copiato da Hollywood e  incentrato sulla vita delle star di 
celluloide. Per scegliere la protagonista del film, diretto dal raffinato regista francese 
Max  Ophüls,  nel  gennaio  1933  viene  indetto  un  concorso  al  quale  possono 
partecipare  ragazze  non  superiori  a  venticinque  anni  dalle  presunte  doti  fisiche  e 



culturali adatte al personaggio del feuilleton di Gotta. Duemila signorine spediscono 
le loro fotografie alla sede della Rizzoli in piazza Carlo Erba, ma solo diciannove sono 
selezionate  per  il  provino  finale.  La  vincitrice  del  concorso  è  Isa  Miranda, 
affascinante  donna  di  ventinove  anni  (ridotti  poi  a  diciannove  dagli  stessi 
organizzatori con un piccolo imbroglio), nata a Milano il 5 luglio 1905, figlia di poveri 
genitori  contadini  il  cui  vero  nome  è  Ines  Isabella  Sampietro.  La  futura  diva  del 
cinema  italiano a soli dodici anni ha  iniziato a  lavorare come piccinina, nome dato 
alle giovanissime apprendiste assunte dopo la Scuola d’Avviamento nelle sartorie e 
nelle  fabbriche  legate  all’abbigliamento  per  imparare  il  mestiere  di  sarte.  Bella, 
austera,  elegante di  natura,  la  ragazza  si  impiega poi  come  commessa  e,  dopo un 
corso serale, diventa stenodattilografa assunta in diversi studi di avvocati. Nel ‘23 si 
sposa con Riccardo Casali da  cui  si  separa due anni dopo. Nel 1928 è modella per 
alcuni pittori e si iscrive all’Accademia Filodrammatici, diplomandosi nel 1930. Il suo 
tirocinio sul palcoscenico  lo  fa con  la “Compagnia della Piccola Scena” di Milano e 
due anni dopo debutta nel cinema in parti secondarie assumendo il nome d’arte di 
Isa Miranda. “Creature della notte” di Amleto Palermi e “Il caso Haller” per la regia 
di  Alessandro  Blasetti  sono  le  sue  prime  esperienze  sul  set.  La  grande  occasione 
arriva nel ‘34 con “La signora di tutti” nel ruolo di Gaby Doriot, un’attrice famosa che 
rivede la sua vita tra  luci e ombre dopo un tentativo di suicidio.  Isa Miranda è così 
promossa  prima  diva  del  cinema  italiano.  Il  30  novembre  i  quotidiani  entusiasti 
riferiscono del successo ottenuto dall’esordio 
della “Novella Film”. Sul “Corriere della Sera” 
il  critico  Filippo  Sacchi  scrive  “tutta  l’attesa 
era  per  Isa Miranda,  attrice  di  cui  già  da  un 
anno  una  pubblicità  in  grande  stile  aveva 
reso popolari il nome e il volto in tutta Italia. 
Il  rivederla  ha  confermato  l’impressione 
ch’essa aveva fatta a Venezia. Isa Miranda ha 
grandi  e  sostanziali  possibilità  fotogeniche, 
una  recitazione  che  ha  solo  bisogno  di 
perdere  gli  squilibri  dell’inesperienza,  per 
diventare  adeguata  e  vitale.  Già  qui,  certe 
sue  inflessioni  sono  di  una  spontanea 
giustezza.  E  tutti  i  suoi  primi  piani  hanno 
intensità  e  vibrazione….”.  La  sua  carriera 
ormai la porta in poco tempo sui set di mezza 
Europa.  Recita  nel  melodramma 
sentimentale  “Come  le  foglie”  (1935)  di 
Mario  Camerini;  in  “Passaporto  rosso”  (1935)  di  Guido  Brignone,  una  storia  di 
emigrazione; “Il fu Mattia Pascal” di Pierre Chenal e il kolossal “Scipione l’Africano” 
di Carmine Gallone. Nel ’39 la Bavaria Film le offre due produzioni tedesche, ma lei 
preferisce  trasferirsi  a  Hollywood  con  il  produttore  e  regista  Alfredo  Guarini  che 



sposerà  a  Tucson  in  Arizona,  dopo  aver  ottenuto  l’annullamento  del  matrimonio 
precedente. Questa scelta provocherà l’imbarazzo e l’ostilità sia del regime fascista 
che di quello nazista. Giunta in California e accolta con tutti gli onori, è messa sotto 
contratto dalla Paramount per due film “Hotel  Imperial”, uno spionistico di Robert 
Florey (mai arrivato nei cinema italiani) al fianco di Ray Milland, e l’ avventuroso “ La 
signora dei diamanti”,  regia di George Fitzmaurice.  Il progetto è quello di  lanciarla 
sul  mercato  Usa  come  la  risposta  italiana  a  Marlene  Dietrich,  ma  le  difficoltà  di 
adattamento  allo  star  system  hollywoodiano  e  lo  scoppio  della  seconda  guerra 
mondiale la spingono a rientrare precipitosamente in Italia, preoccupata anche per 
la salute della madre. Al suo arrivo a Napoli nessuno va ad accoglierla.  I giornali di 

regime  hanno  ricevuto  l’ordine  di  ignorare  il 
suo  ritorno  a  causa  della  scelta  di  preferire  il 
cinema  americano  a  quello  tedesco  e  anche 
per  un’intervista  rilasciata  agli  uffici  stampa 
della  Paramount  nella  quale  lei  si  diceva 
dispiaciuta  per  gli  ebrei  uccisi  durante 
l’occupazione  di  Varsavia.  Un  incontro  con 
Mussolini  a  Roma  al  Centro  sperimentale  di 
cinematografia  in  occasione  di  una  cerimonia 
l’aiuta  però  a  uscire  dall’isolamento.  Nel 
febbraio  1941  è  diretta  dal  marito  Alfredo 
Guarini  in  “È  caduta  una  donna”,  prodotto 
dalla  Scalera  Film  e  tratto  dal  romanzo 
omonimo  di  Milly  Dandolo,  al  fianco  di 
Rossano  Brazzi,  storia  di  una  ragazza  messa 
incinta dal fidanzato che poi sposa una donna 

ricca. Le riprese si svolgono a Milano all’ippodromo di San Siro, in piazza San Babila e 
in via dei Cappuccini. La sera di giovedì 4 settembre ’41 la pellicola viene presentata 
in  anteprima  al  cinema  Metro  Astra  in  Corso  Vittorio  Emanuele  alla  presenza 
dell’autrice  del  libro.  La  serata  è  turbata  dal  boicottaggio  organizzato  dalla  rivale 
Assia  Noris,  la  diva  più  coccolata  dal  fascismo  amante  del  gerarca  Pavolini.  “Alla 
prima di ‘È caduta una donna’, a Milano ‐ racconta lei stessa ‐, volli andare e portai 
mia madre insieme a mia sorella e a mio cognato. Era una prima importante perché 
vi assistevano il prefetto, il federale di Milano, il podestà e non so quanti altri. Pieno. 
Si fa buio in sala, si illumina lo schermo, appare la scritta ‘La Scalera Film presenta’: 
fischi. Appare il titolo del film: fischi. Comincia il film: fischi. Fischiarono fino alla fine 
del  film,  mia madre  svenne,  io  mi  alzai  e  la  raggiunsi,  esplose  lo  scandalo  anche 
perché il federale mi porse il mazzo di fiori nello stesso momento in cui gli voltavo le 
spalle per raggiungere mia madre. L’indomani mi convocò alla Casa del Fascio, non 
dico come mi trattò, e lo sa perché fischiavano tanto? Perché due terzi dei biglietti, 
ciò fu apparato dalla polizia, erano stati comprati da una celebre attrice fascista di 
cui non voglio fare il nome perché è ancor viva e non voglio darle questa vergogna. 



Mi aveva fatto fischiare perché voleva interpretare quel film, le amiche dei gerarchi 
riuscivano  quasi  sempre  a  prendersi  le  parti  migliori”  (“L’avventurosa  storia  del 
cinema italiano” ‐ Feltrinelli). Nel ’42 è nuovamente davanti alla macchina da presa 
in “Documento Z3” diretto sempre da Alfredo Guarini; “Malombra” dal romanzo di 
Fogazzaro di Mario Soldati e “Zazà” di Renato Castellani e  l’anno successivo  in “La 
carne  e  l’anima”  di  Wladimir  D.  Strichewsky.  Dopo  l’8  settembre  lei  rifiuta  di 
trasferirsi  nella  Repubblica  di  Salò  preferendo  recitare  in  teatro  soprattutto  in 
tournée organizzate per le truppe anglo ‐ americane che stanno liberando l’Italia dal 
fascismo.  Nel  dopoguerra  Isa  alterna  il  palcoscenico  a  molte  produzioni 
cinematografiche  estere  recitando  in  varie  lingue  (“La  ronde”  di  Ophüls; 
“Summertine”  di  David  Lean;  “La  noia”  di  Damiano Damiani;  “Un mondo  nuovo”; 
“Lo chiameremo Andrea” di Vittorio De Sica). Nel ’49 con “Le mura di Malapaga” per 
la  regia  di  René  Clément,  insieme  a  Jean  Gabin,  vince  il  premio  per  la  miglior 
interpretazione femminile al Festival di Cannes.  
 

 
 
La  sua  vita  professionale molto  intensa  le  preclude  la  possibilità  di  avere  figli,  un 
rimpianto  poi  confessato  pubblicamente.  La  televisione  la  chiama  per  recitare  in 
diversi sceneggiati e telefilm costretta però sempre di più a ruoli secondari. All’inizio 
degli  anni Ottanta  la  sua  salute peggiora e dopo un  lungo periodo  in ospedale  “la 
piccinina  di  Milano”,  “la  diva  del  cinema  italiano”  muore  a  Roma  l’8  luglio  1982 
dimenticata e triste come molti dei personaggi  infelici che  lei ha  interpretato nella 
finzione. 
 


