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Due  signori  di  mezza  età,  un  elegante  colonnello  sabaudo  rigido  e  austero  e  un 
distinto  commendatore  conversano  amichevolmente  davanti  a  un  attento  barista. 
Le  loro  opinioni  sono  differenti  e  l’ufficiale  stupito  dalle  affermazioni  dell’amico 
esclama:  “Osteria!”.  Poi  tutto  si  conclude  con  la  constatazione  comune:  “dura 
minga, dura no, non può durare!”. I due infine si ritrovano perfettamente d’accordo 
sulla  bontà  della  China  Martini,  il  loro  liquore  preferito  con  il  quale  brindano 
cantando  il  celebre motivetto  “Fin  dai  tempi  dei  Garibaldini,  China Martini  China 
Martini….”.  Siamo  negli  anni  1957/58  e  davanti  alla  televisione  in  bianco  e  nero 
milioni  di  bambini  e di  adulti  si  divertono ogni  sera dalle  20.50 alle 21 guardando 
“Carosello”, una gioia per il pubblico dell’epoca molto più ingenuo e meno esigente 
di  quello  di  oggi.  Ernesto  Calindri  e  Franco  Volpi,  rispettivamente  il  borghese  e  il 
militare, entrambi dalla pronuncia tipicamente milanese, affiancati da Camillo Milli, 
il  barista,  sono  i  protagonisti  di  questo  simpatico  siparietto  amatissimo  dai 
telespettatori  in  onda  fino  al  1963  e  destinato  a  rimanere  scolpito  nella  nostra 
memoria.  Il  gossip  racconta  che un  vero  colonnello dell’esercito abbia  tormentato 
con denunce per anni il povero Volpi accusato di diffamare le forze armate. Cose che 
capitano  agli  attori,  ai  grandi  attori  come  Franco  Volpi.  Nato  a Milano  l’11  luglio 
1921,  a  soli  diciassette  anni  interrompe  gli  studi  per  entrare  all'Accademia 
Filodrammatici  e  debutta  in  teatro  con  la  compagnia  Ricci‐Adani  nel  1938.  Alto, 
asciutto,  bruno  e  dal  fisico  prestante  si  afferma  nei  ruoli  brillanti  di  simpatico 
bellimbusto, ma successivamente anche nel personaggio dell’aristocratico arrogante 
e  del  padre  tutto  d’un  pezzo,  severissimo  con  i  suoi  figli.  Con  Ernesto  Calindri, 
grande amico e collega, condivide buona parte della sua carriera teatrale recitando 



nella  compagnia  Calindri,  Volonghi,  Solari  dal  1948  al  1955.  Insieme,  i  due 
interpretano testi di Bernard Show e Oscar Wilde, padroni della scena che calcano 
sempre  con  una  certa  ironia.  Volpi  è  interprete  versatile  capace  di  esprimersi  al 
meglio nel  fotoromanzo,  sul palcoscenico,  sul  set  cinematografico e  soprattutto  in 
televisione,  dove  è  una  figura  familiare  in  tutti  i  grandi  romanzi  classici  di  grande 
successo:  “Il  romanzo  di  un  giovane  povero”  (1957),  “Orgoglio  e  pregiudizio”,  “Le 
avventure di Nicola Nicleby”, “Padri e figli”, “Una tragedia americana”, “I Giacobini”, 
“La cittadella”, realizzati fino al 1964. Dopo la sua partecipazione al programma “La 
biblioteca  di  Studio  Uno”,  antologia  delle  serie  televisive  del  sabato  sera,  la  sua 
notorietà aumenta nel ruolo del giudice Camelieu, il magistrato antipatico e limitato 
nella  sua  visione  del  mondo,  ma  in  fondo  buono  che  regolarmente  cerca  di 
ostacolare le inchieste del Commissario Maigret impersonato dal grande Gino Cervi 
nella  stagione  televisiva  1964‐65.  Nel  ’72  diventa  ancora  più  popolare  nello 
sceneggiato  tv  “Il  giudice  e  il  suo  boia”  dall’omonimo  romanzo  di  Dürrenmatt. 
L’attore lavora anche nel cinema, quasi sempre però solo in parti marginali che non 
gli  permettono di  valorizzare  il  suo  talento. Nel 1943  fa  il  suo esordio davanti  alla 
macchina  da  presa  nella  commedia musicale  “Fuga  a  due  voci”  di  Carlo  Lodovico 
Bragaglia e nel ‘50 è nel cast di una pellicola singolare tutta girata a Milano, “Il mago 
per forza” di Girolami, Metz e Marchesi con Tino Scotti. Nel ’59 gli viene affidato il 
ruolo di un barone siciliano in “Vento del sud”, melodramma sulla mafia diretto da 
Enzo Provenzale e due anni dopo è  impegnato su diversi  set, “Romolo e Remo” di  
 

 
 
Sergio Corbucci,  ricostruzione storica delle origini di Roma con Virna Lisi, Massimo 
Girotti, i due “fusti” Gordon Scott e Steve Reeves e Ornella Vanoni nei panni di una 
guerriera e “Pastasciutta nel deserto” ancora di Bragaglia, film bellico ambientato in 
Africa nel  1943,  con Giovanna Ralli  e Venantino Venantini  dove  è un  alto ufficiale 
fascista burbero, ma innocuo. Nel ’62 va in trasferta in Francia per “Rocambole” di 
Bernard Borderie, storia di un ladro gentiluomo alla Arsenio Lupin. Poi ancora “Una 
regina per Cesare”, altra produzione di genere storico diretta da Piero Pierotti, nei 
panni di Apollodoro e nel ’63 in “I terribili sette” di Raffaello Matarazzo in quelli di 
un avvocato. Nel ’64 in “Le tardone”, per la regia di Marino Girolami, è un impiegato 



convinto dal suo principale a fingersi l’amante di sua moglie nel divertente episodio 
intitolato “L’armadio”. Seguono poi due film  interpretati dal comico francese Louis 
De Founés e diretti da Serge Korber, “Beato tra le donne” (1970) e “Aggrappato ad 
un  albero,  in  bilico  su  un  precipizio  a  strapiombo  sul mare”  (1971).  La  sua  ultima 
apparizione sullo schermo nella parte di un ministro è in “Johnny Stecchino” (1991) 
di Roberto Benigni. Negli  anni Novanta,  sofferente per una grave malattia,  Franco 
Volpi abbandona lo spettacolo e si spegne a Roma il 1° gennaio 1997. Lassù nel cielo 
degli  attori  ci  piace  immaginarlo  al  fianco  dell’amico  Ernesto  Calindri,  mentre 
divertito esclama: “Osteria! Dura minga, dura no, non può durare…”. 
 

 
 


