Musica, cinema e simpatia
“Canta... Alberto Rabagliati!!”
di Pierfranco Bianchetti

“Tel i, el Rabagliati, che stupid. L'e sta
guattr’ann a Hollywood sensa combina un
bel nagott” (“ecco il Rabagliati, che
stupido. E stato quattro anni a Hollywood
senza combinare un bel niente”). | milanesi
per strada e sul tram non risparmiano le
loro critiche a quel bel ragazzone di Porta
Venezia che la Fox aveva scelto nel 1927
come sosia di Rodolfo Valentino.
Nonostante una selezione durissima con
oltre  cinquemila candidati, Alberto
Rabagliati parte per I"America incredulo
della fortuna capitatagli. “Per uno come
me che al massimo aveva visto il lago di
Como e il Duomo di Monza, ritrovarsi su un
piroscafo di lusso, tra bauli zeppi, un mucchietto di dollari e fra duchesse e contesse
che mi corteggiavano, fu una cosa strabiliante”. Tutto € nato per caso. |l
diciassettenne Alberto spedisce alcune sue foto alla sede italiana della Fox a Milano
e aspetta fiducioso. “Ero magro come un vermicello — ricorda — ma mi pareva di
avere |'occhio fatale e la bocca assassina; nelle fotografie che mi ero fatto fare per
I’occasione comparivo con un chilo di brillantina in testa, le sopracciglia allungate, il
ghigno sardonico del torero di ‘Sangue e arena’. Si vede che c’era anche di peggio, se
dopo sei mesi venni invitato per un provino”. La trasferta oltre oceano pero non e
per lui esaltante. Dopo un girovagare a vuoto per gli studios di Hollywood, la Fox nel
1928 gli affida un piccolo ruolo nei panni di un poliziotto nel film “L’angelo della
strada” di Frank Borzage. Nel 1930, prima di ritornare in Italia, il giovanotto milanese
partecipa a “Tu sei I'amore” primo film parlato in italiano prodotto da una
cooperativa di italo-americani diretto da Alfredo Sabato e Guido Trento, una
pellicola canora - sentimentale. Rispedito a casa malamente dal produttore cui &
affidato, furioso per averlo scoperto a letto con la sua amante, Alberto ha pero
messo a frutto la sua trasferta americana scoprendo la musica sincopata come lo
swing e il jazz che in Italia in pieno fascismo & osteggiata. In una nota autobiografica
Alberto scrive: “Persi il trono di Rodolfo Valentino, ma divenni Rabagliati il re della
canzone”. Dotato di una bella voce, studia seriamente il canto e il violino. Ottiene un
ingaggio nell’orchestra di Pippo Barzizza dove ha modo di dedicarsi a un genere
totalmente diverso da quello tradizionale. Deciso poi a allargare i suoi orizzonti
professionali, si reca a Cuba esibendosi nel complesso di Ernesto Leccona, un




musicista conosciuto a Parigi con il viso dipinto di nero cantando “Maria la 0.”, un
motivo destinato a diventare popolarissimo. Verso la fine degli anni Trenta rientrato
nella sua citta grazie al maestro Giovanni D’Anzi € messo sotto contratto dalla casa
discografica Cetra per la quale incide le prime canzoni “Bambina innamorata” e “Ti
diro”. Negli studi dell’Eiar (la Rai dell’epoca) conduce tutti i lunedi sera una
trasmissione intitolata “Canta Rabagliati”. Il successo € enorme e di conseguenza
anche il cinema gli apre le porte nel 1940 con il film “Una famiglia impossibile” regia
di Carlo Ludovico Bragaglia, una sorta di musicarello incentrato su di una ragazza
innamorata di un cantante della radio che lei vuole conoscere a tutti i costi. Seguono
“La scuola dei timidi” (1941) sempre di Bragaglia con la sceneggiatura di Cesare
Zavattini e le musiche di Giovanni D’Anzi, tra le quali “Tu musica divina”, che diviene
uno dei motivi piu celebri di Rabagliati; “In cerca della felicita” di Giacomo
Gentiluomo;
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“Lascia cantare il cuore”, versione italiana del film del regista tedesco Carlo Boese e
“La vita e bella” ancora di Bragaglia, tutti del ’43. La sua simpatia e il suo talento alla
fine sono accettati anche dal fascismo, che lo fa passare per un artista allineato con
il regime nonostante I'antipatia personale di Mussolini (il Duce esclamera irritato
alla sua amante Claretta dopo averlo ascoltato nell’apparecchio radiofonico “Se ne
torni in America insieme a Toscanini”). Nel ’46 gira “Partenza ore sette” per la regia
di Mario Mattoli, con Chiaretta Gelli nel ruolo di una giovane entrata a far parte di
una compagnia teatrale nonostante I'avversita del fidanzato Tino Scotti e, I'anno
dopo, “Natale al campo 119” di Pietro Francisci con Carlo Campanini, Peppino De
Filippo, Vittorio De Sica, Aldo Fabrizi e Massimo Girotti. Il giorno di Natale, a fine
guerra, alcuni prigionieri italiani in California organizzano nella loro baracca il pranzo



della nativita in un clima di struggente malinconia ascoltando al grammofono le
canzoni delle regioni di origine. Rabagliati canta “Nostalgia de Milan” di D’Anzi.

Anche se in ruoli di secondo piano diversi registi lo dirigono: Mario Soldati nel film in
costume “Le avventure di Mandrin” (1951); Alberto Lattuada per la commedia
sociale ambientata a Milano “Scuola elementare” e Joseph Leo Mankiewicz nel
melodramma “La contessa scalza”, entrambi del '54; Dino Risi per il grottesco “Il
vedovo” (1959) e Jean Negulesco in “Jessica” (1962) girato in Sicilia. La sua ultima
apparizione & del 1965 nel capolavoro di Pietro Germi “Signore e signori”. Muore a
Roma improvvisamente il 7 marzo 1974 a soli sessantacinque anni lasciando un
grande vuoto nei suoi numerosi fan che continueranno a ricordarlo ascoltando uno
dei suoi cavalli di battaglia: “Quando canta Rabagliati fa cosi...”.



