
Musica, cinema e simpatia  
“Canta… Alberto Rabagliati!!” 
di Pierfranco Bianchetti 
 

“Tel lì, el Rabagliati, che stupid. L’è stà 
quattr’ann a Hollywood sensa combinà un 
bel nagott” (“ecco il Rabagliati, che 
stupido. È stato quattro anni a Hollywood 
senza combinare un bel niente”). I milanesi 
per strada e sul tram non risparmiano le 
loro critiche a quel bel ragazzone di Porta 
Venezia che la Fox aveva scelto nel 1927 
come sosia di Rodolfo Valentino. 
Nonostante una selezione durissima con 
oltre cinquemila candidati, Alberto 
Rabagliati parte per l’America incredulo 
della fortuna capitatagli. “Per uno come 
me che al massimo aveva visto il lago di 
Como e il Duomo di Monza, ritrovarsi su un 

piroscafo di lusso, tra bauli zeppi, un mucchietto di dollari e fra duchesse e contesse 
che mi corteggiavano, fu una cosa strabiliante”. Tutto è nato per caso. Il 
diciassettenne Alberto spedisce alcune sue foto alla sede italiana della Fox a Milano 
e aspetta fiducioso. “Ero magro come un vermicello – ricorda – ma mi pareva di 
avere l’occhio fatale e la bocca assassina; nelle fotografie che mi ero fatto fare per 
l’occasione comparivo con un chilo di brillantina in testa, le sopracciglia allungate, il 
ghigno sardonico del torero di ‘Sangue e arena’. Si vede che c’era anche di peggio, se 
dopo sei mesi venni invitato per un provino”. La trasferta oltre oceano però non è 
per lui esaltante. Dopo un girovagare a vuoto per gli studios di Hollywood, la Fox nel 
1928 gli affida un piccolo ruolo nei panni di un poliziotto nel film “L’angelo della 
strada” di Frank Borzage. Nel 1930, prima di ritornare in Italia, il giovanotto milanese 
partecipa a “Tu sei l’amore” primo film parlato in italiano prodotto da una 
cooperativa di italo-americani diretto da Alfredo Sabato e Guido Trento, una 
pellicola canora - sentimentale. Rispedito a casa malamente dal produttore cui è 
affidato, furioso per averlo scoperto a letto con la sua amante, Alberto ha però 
messo a frutto la sua trasferta americana scoprendo la musica sincopata come lo 
swing e il jazz che in Italia in pieno fascismo è osteggiata. In una nota autobiografica 
Alberto scrive: “Persi il trono di Rodolfo Valentino, ma divenni Rabagliati il re della 
canzone”. Dotato di una bella voce, studia seriamente il canto e il violino. Ottiene un 
ingaggio nell’orchestra di Pippo Barzizza dove ha modo di dedicarsi a un genere 
totalmente diverso da quello tradizionale. Deciso poi a allargare i suoi orizzonti 
professionali, si reca a Cuba esibendosi nel complesso di Ernesto Leccona, un 



musicista conosciuto a Parigi con il viso dipinto di nero cantando “Maria la O.”, un 
motivo destinato a diventare popolarissimo. Verso la fine degli anni Trenta rientrato 
nella sua città grazie al maestro Giovanni D’Anzi è messo sotto contratto dalla casa 
discografica Cetra per la quale incide le prime canzoni “Bambina innamorata” e “Ti 
dirò”. Negli studi dell’Eiar (la Rai dell’epoca) conduce tutti i lunedì sera una 
trasmissione intitolata “Canta Rabagliati”. Il successo è enorme e di conseguenza 
anche il cinema gli apre le porte nel 1940 con il film “Una famiglia impossibile” regia 
di Carlo Ludovico Bragaglia, una sorta di musicarello incentrato su di una ragazza 
innamorata di un cantante della radio che lei vuole conoscere a tutti i costi. Seguono 
“La scuola dei timidi” (1941) sempre di Bragaglia con la sceneggiatura di Cesare 
Zavattini e le musiche di Giovanni D’Anzi, tra le quali “Tu musica divina”, che diviene 
uno dei motivi più celebri di Rabagliati; “In cerca della felicità” di Giacomo 
Gentiluomo;  
 

 
 

“Lascia cantare il cuore”, versione italiana del film del regista tedesco Carlo Boese e 
“La vita è bella” ancora di Bragaglia, tutti del ’43. La sua simpatia e il suo talento alla 
fine sono accettati anche dal fascismo, che lo fa passare per un artista allineato con 
il regime nonostante l’antipatia personale di Mussolini (il Duce esclamerà irritato 
alla sua amante Claretta dopo averlo ascoltato nell’apparecchio radiofonico “Se ne 
torni in America insieme a Toscanini”). Nel ’46 gira “Partenza ore sette” per la regia 
di Mario Mattoli, con Chiaretta Gelli nel ruolo di una giovane entrata a far parte di 
una compagnia teatrale nonostante l’avversità del fidanzato Tino Scotti e, l’anno 
dopo, “Natale al campo 119” di Pietro Francisci con Carlo Campanini, Peppino De 
Filippo, Vittorio De Sica, Aldo Fabrizi e Massimo Girotti. Il giorno di Natale, a fine 
guerra, alcuni prigionieri italiani in California organizzano nella loro baracca il pranzo 



della natività in un clima di struggente malinconia ascoltando al grammofono le 
canzoni delle regioni di origine. Rabagliati canta “Nostalgia de Milan” di D’Anzi.  
 

 
 
Anche se in ruoli di secondo piano diversi registi lo dirigono: Mario Soldati nel film in 
costume “Le avventure di Mandrin” (1951); Alberto Lattuada per la commedia 
sociale ambientata a Milano “Scuola elementare” e Joseph Leo Mankiewicz nel 
melodramma “La contessa scalza”, entrambi del ’54; Dino Risi per il grottesco “Il 
vedovo” (1959) e Jean Negulesco in “Jessica” (1962) girato in Sicilia. La sua ultima 
apparizione è del 1965 nel capolavoro di Pietro Germi “Signore e signori”. Muore a 
Roma improvvisamente il 7 marzo 1974 a soli sessantacinque anni lasciando un 
grande vuoto nei suoi numerosi fan che continueranno a ricordarlo ascoltando uno 
dei suoi cavalli di battaglia: “Quando canta Rabagliati fa così…”. 
 


