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“Avanti Signore e Signori, solo 50 centesimi, è il Cinematografo!”. È il 30 marzo 1896 
e, davanti al Teatro Milanese situato al numero 15 di Corso Vittorio Emanuele, un 
elegante signore cerca di convincere i passanti a non perdersi l’emozionante novità 
del cinematografo Lumiére da poco arrivato in Italia. Presentato ufficialmente il 28 
dicembre 1895 presso il Salon Indien del Grand Cafè al numero 14 di Boulevard des 
Capucine a Parigi, questo rivoluzionario apparecchio vanta la caratteristica di 
trascinare la pellicola durante la proiezione a intervalli fissi, grazie a uno speciale 
ingranaggio in grado di mantenere una continuità delle immagini trasportate sullo 
schermo. Il cinematografo Lumière, che ha già conquistato mezza Europa, è andato 
in scena a Milano dieci giorni prima al Circolo Fotografico di via Principe Umberto. Il 
Corriere della Sera del 31 marzo/1 aprile 1896 ha dedicato all’avvenimento alcune 
righe: “Il Cinematografo Lumière, la nuova fotografia del movimento, è stato 
inaugurato al Circolo Fotografico, dinanzi a molte persone. Chi ha già visto il 
Kinetoscopio Edison può farsi un’idea di ciò che sono queste nuove proiezioni 
fotografiche, le quali saranno ripetute in questi giorni al Teatro Milanese. Sono 
quadri animati, riproduzioni vive di scene svariate. È la fotografia che si sostituisce 
all’occhio umano”. Il successo è immediato, tanto che l’iniziativa è spostata nel 
cuore della città in Corso Vittorio Emanuele 21, nello storico Teatro Milanese, quello 
di Edoardo Ferravilla, celebre attore meneghino. Demolito il 13 marzo 1902, 
l’edificio si trasforma nel cafè-chantant Trianon e poi nel teatro Mediolanum. Su 
quest’area nel 1906 nasce un moderno edificio costituito da un giardino e un portico 
in fondo al quale trova posto il Cinema Silenzioso, chiamato così per l’allestimento di 
una cabina insonorizzata, che impedisce di sentire il fracasso proveniente dalla 
rumorosa proiezione. Il Silenzioso diventa presto una sala frequentata da ragazzotti 
chiassosi che assistono divertiti ai film del popolare Tom Mix, come ricordava 



Francesco Pellicani, a quel tempo giovane operatore di cabina e poi gestore dei 
mitici Rubino, Orchidea, Centrale e Anteo. Per accedervi bisogna percorrere un 
corridoio maleodorante sulle cui pareti sono collocati manifesti dei divi del muto, in 
particolare gli attori dei primi western prodotti a Hollywood. Alla fine degli anni 
Venti, il Silenzioso è sostituito dal Metro Astra edificato sul modello dei 
cinematografi americani dell’epoca specializzato nelle pellicole della Metro-
Goldwyn-Mayer. Tra il 1927 e il 1930, ristrutturando un’antica birreria, la Società 
Rinnovamento Edilizio sita in via Agnello su progetto dell’ingegner Laveni e 
dell’architetto Avati sorge il cinema-teatro Odeon in via Santa Redegonda angolo 
Corso Vittorio Emanuele. L’idea dei suoi costruttori è quella di integrare la tradizione 
del teatro drammatico e del caffè concerto in vigore tra gli anni Venti e i Trenta, con 
il cinematografo, in attività dal 1931. Concepita con un monumentalismo soffocante, 
la struttura ha però impianti e strutture all’avanguardia: 930 mq. la sala per il 
pubblico (più lunga di m. 7,30 di quella della Scala) con 1887 posti e la scritta sopra 
lo schermo in lettere dorate “Ex tenebris vita”. 900 mq. è la lunghezza della sala 
teatrale edificata a fianco con servizi eleganti quali tre locali d’attesa, bar, sala da 
the, magazzini, uffici, guardaroba e depositi. L’0deon diviene la meta preferita del 
pubblico milanese più colto e raffinato. Alcune centinaia di metri verso piazza San 
Babila sorge il cinema Corso (chiamato per diversi anni Provvisorio) inaugurato il 3 
dicembre 1926 con il film “Beatrice Cenci” di Baldassarre Negroni. Lussuoso per la 
bellezza dei marmi, dei tappeti lussuosi, delle colonne artistiche e per lo schermo in 
vetro smerigliato, il locale ha il privilegio di mettere in programmazione a partire 
dalla sera del 26 aprile 1929, nell’indifferenza generale della stampa locale (Il 
Corriere della Sera non dedica all’avvenimento neanche una riga), “Il cantante di 
jazz” diretto da Alan Crosland e interpretato da Al Jolson, primo film sonoro 
prodotto negli Usa. Un successo strepitoso che si ripeterà il 10 ottobre 1930 con “La 
canzone dell’amore” di Gennaro Righelli, prima pellicola sonora italiana, che fa 
accorre un pubblico entusiasta. Nonostante lo scoppio della Seconda guerra 
mondiale, la vita della gente inizialmente sembra non cambiare.  
 

 



Il 4 settembre 1941 viene inaugurato il Metro Astra con la presentazione in 
anteprima di “È caduta una donna” per la regia di Alfredo Guarini, interpretato da 
Rossano Brazzi e da Isa Miranda. La proiezione è però disturbata dai fan della rivale 
Assia Noris, la diva più coccolata dal regime amante del gerarca Pavolini. Seguirà il 
18 settembre il film di Gregory Ratoff “Intermezzo” (1939) con Ingrid Bergman e 
Leslie Howard, il divo di “Via col vento” abbattuto due anni dopo con il suo aereo sul 
Golfo di Biscaglia mentre sta partecipando a un giro di conferenze antinaziste. Il 
Metro Astra, modernissimo nella gestione, introduce il sistema dei posti numerati 
come a teatro con proiezioni a orari fissi (ore 16 e ore 21.15) e le prenotazioni 
presso la cassa del cinema dalle 10 di mattina. Altra novità la presenza di piacevoli 
ragazze chiamate lucciole per via delle loro lampadine illuminate che accompagnano 
gli spettatori al posto loro assegnato. Purtroppo il secondo conflitto mondiale e la 
sciagurata partecipazione dell’Italia voluta da Mussolini cambiano le cose. Ben 
presto iniziano i devastanti bombardamenti che distruggeranno la città, il Duomo, il 
Teatro alla Scala, il centro e la periferia cittadina e renderanno anche Corso Vittorio 
Emanuele un cumulo di macerie.  
 

 
 
Dopo la Liberazione del 25 aprile 1945, Milano risorge e inizia un processo di 
ricostruzione degli edifici che rida un volto nuovo alla città. Tra il 1946 e il 1956 il 
boom del cinema di sala è travolgente, anche grazie alla decisione della 
Commissione provinciale della Prefettura di Milano che in data 15 novembre 1945 
autorizza la realizzazione di cinematografi sotto il livello stradale.  
Nascono così il Mignon ricavato da un magazzino per pianoforti; l’Ariston in funzione 
dal 1945 sorto da una cantina; l’Arlecchino inaugurato il 9 ottobre 1948 e costruito 



utilizzando un sotterraneo; l’Ambasciatori edificato nel ’56 sulle ceneri di un altro 
locale che portava lo stesso nome; il Corallo in attività dal ’54 in Largo Corsia dei 
Servi.  
 

 
 
Nel ’56 un altro cinematografo di prestigio che apre i battenti è l’Ambasciatori e tre 
anni più tardi il 18 marzo 1959 in piazzetta Liberty, a due passi da piazza Duomo e da 
Corso Vittorio Emanuele, nasce l’Apollo definito il locale più elegante d’Europa, 
ricavato dagli scantinati della Galleria de Cristoforis. Una sala all’avanguardia 
progettata dall’architetto Alessandro Pasquali e dall’ingegnere Carlo Galimberti. 
L’epoca d’oro dei cinema sempre affollati (856 milioni di biglietti staccati nel 1955, il 
massimo storico e 10.000 locali sparsi sul territorio nazionale), è destinata a non 
durare a lungo. Già all’inizio degli anni Sessanta la vendita dei biglietti subisce una 
flessione. La motorizzazione di massa, la crescita del benessere economico, la 
diffusione degli elettrodomestici tra i quali la televisione, modificano il concetto di 
tempo libero degli italiani. Il piccolo schermo casalingo è il protagonista di una vera 
e propria rivoluzione dei costumi e delle abitudini. Gli esercenti corrono ai ripari 
puntando sull’aumento del prezzo del biglietto, ma non sull’adeguamento 
tecnologico degli impianti. Le cose non vanno meglio all’estero. A fine anni Sessanta 
in Francia per combattere la crisi del cinema esplosa in anticipo rispetto al resto 
d’Europa, si punta sui maxi schermi. Dal 1970 al 1980 vengono ristrutturati 659 
locali trasformati in multisale per un totale di 2.636 schermi. Un’esperienza poi 
copiata anche da altre nazioni europee. A Milano la Gaumont, proprietaria del 
cinema teatro Odeon, nell’ottobre 1983 ha ottenuto le licenze necessarie per la 
realizzazione del “nuovo palazzo dello spettacolo cinematografico” composto di 



oltre otto sale, da 1500 a 150 posti completo di impianti acustici d’avanguardia e 
servizi di confort. L’iniziativa però scatena polemiche. Ulderico Bonfanti, presidente 
degli esercenti cinema lombardi, intervistato da chi scrive sull’Unità dell’8 ottobre 
1983, afferma: “ È fuori dubbio che noi siamo contro la multisala. Ci opponiamo 
però non in maniera aprioristica. Ci opponiamo perché una multisala in Corso 
Vittorio Emanuele c’è già ed è costituita da tanti cinema di prima visione concentrati 
in poche centinaia di metri. Se la multisala vuole dire accelerare la chiusura di questi 
locali noi ovviamente ci dichiariamo contrari. A Parigi già nel 1968 con l’arrivo di 
questi maxi cinematografi, gli Champs Elysées sono stati invasi da pellicole porno 
….” Gli risponde Norberto Vezzoli, capo ufficio stampa della Gaumont: “Gli attuali 
cinematografi rispondono a una fruizione del cinema tipica degli anni Cinquanta 
quando il pubblico era composto da intere famiglie. Quindi diviene ormai assurdo 
tenere ancora aperti questi giganteschi contenitori, praticamente inutilizzati rispetto 
alla capienza, vere cattedrali nel deserto….” Nel 1986 la multisala Odeon è una 
realtà e due anni dopo sarà acquistata dal gruppo Mediaset. In città e nel paese in 
quel periodo si assiste a un nuovo profondo cambiamento sociale. Dal 1985, in 
seguito a un referendum popolare, viene chiuso il centro storico e Corso Vittorio 
Emanuele diviene il passeggio preferito dei milanesi. Potrebbe andare meglio per i 
cinematografi, ma con l’avvento delle televisioni commerciali si assiste a una 
rivoluzione dei costumi e del tempo libero. La diminuzione degli incassi, l’aumento 
dei costi di gestione e il mercato immobiliare florido portano alla chiusura delle sale. 
L’Astra nel 1999; il Corso, l’Ariston e l’Ambasciatori nel 2001; il Corallo e il 
Mediolanum nel 2005; il Manzoni nel 2006; il Pasquirolo il 1° gennaio 2006; il 
Mignon e l’Excelsior nel 2007 cessano l’attività.  
 

 



Il cinema Apollo al contrario sembra destinato a tutt’altra sorte. Nel 2005 dopo la 
chiusura di un anno riapre completamente ristrutturato in cinque sale dai nomi 
mitologici di Gea, Fedra, Elettra, Dafne, Urania gestito dall’Anteo Spazio Cinema. Il 
pubblico sembra gradire la novità, tanto che già nelle ore pomeridiane si formano 
code di pazienti spettatori in attesa di entrare in sala. Lo scorso anno però come un 
fulmine e ciel sereno arriva la notizia dalla sua chiusura per fare posto all’arrivo 
dell’Apple Store in piazza Liberty che cambierà completamente sia il palazzo in cui è 
situato il cinema sia la piazza stessa con l’edificazione di un cubo di cristallo. 
Nonostante comitati spontanei sorti a difesa dell’Apollo e raccolta di firme, nulla 
potrà fermare tra pochi giorni quella che viene considerata da alcuni una ferita alla 
città. Apprensione suscita anche la sorte dei nove dipendenti della struttura guidati 
da Doriano, interista e tennista appassionato che è stato in questi anni punto di 
riferimento dei critici e giornalisti frequentatori delle numerose proiezioni stampa 
organizzate all’interno del locale. Da questo deserto cinematografico si salvano 
ancora la multisala Odeon, però a rischio di ridimensionamento se verrà conclusa la 
trattativa, per ora interrotta, con la vicina Rinascente che vorrebbe acquistare molti 
spazi dello stabile per fare posto a un grande centro commerciale e l’Arlecchino di 
via San Pietro all’Orto. Dei tanti cinematografi di corso Vittorio Emanuele che hanno 
saputo regalare ai milanesi sogni, speranze, emozioni, risate e commozioni non 
rimane che il ricordo. La piccola Broadway milanese ha spento le sue luci! 


