A quasi dieci anni dalla scomparsa dell’autore di Pane, amore e fantasia
Luigi Comencini, il regista “con le pizze sotto il letto
di Pierfranco Bianchetti
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“Quando usci Pane, amore e fantasia, che & considerato la pugnalata nella schiena
del neorealismo, le critiche furono buone, compresa quella di Moravia; e il gruppo
dei critici milanesi, presieduto da Casiraghi, lo scelse per proiettarlo, come film della
settimana, la domenica mattina al Corso per gli operai della cintura milanese.
L’anatema contro Pane, amore e fantasia esplose piu tardi, quando esplose il suo
successo. In realta non e questo film che ha sconfitto il neorealismo, il suo successo
e stato soltanto la cartina di tornasole che ha rivelato certe tendenze del pubblico”.
Luigi Comencini cosi ricorda la storia di una sua delle sue pellicole piu controverse,
ma anche molto popolari, nella testimonianza riportata in “L’avventurosa storia del
cinema” di Goffredo Fofi e Franca Faldini - Feltrinelli Editore. Nato a Coccaglio
(Brescia) 1’8 giugno 1916, a nove anni si trasferisce con la famiglia, il padre Cesare
ingegnere, la madre Maria Magdalena detta Mimi e il fratello minore Gianni, nel sud
della Francia a Agen. E qui dove il papa dirige un’azienda agricola, poi rovinata da
una forte alluvione del canale Garonna, che il piccolo Luigi frequenta i primi cinema
del luogo sotto l'occhio vigile della mamma preoccupata per la sua animosa
passione per le immagini sul grande schermo. Rientrato in Italia nel 1934 s’iscrive a
Milano alla facolta di architettura del Politecnico laureandosi in realta piu per
compiacere al padre che per convinzione. Nell’austero complesso universitario di
piazza Leonardo da Vinci conosce Alberto Lattuada, come lui patito per la settima
arte, che diviene suo grande amico. Nel “35 i due si uniscono a Dino Risi, Luciano
Emmer, Giulio Macchi, Renato Castellani, Luchino Visconti (all’epoca gia una star),
all’editore Ulrico Hoepli e al musicologo Luigi Rognoni per formare una sorta di



scuola milanese cinematografica. Le prime riunioni dei “carbonari” si tengono
nell’abitazione di Rognoni e della moglie Eva Randi al numero 12 di corso Plebisciti e
poi nella casa di Luigi Comencini e del fratello Gianni in viale Romagna 76 e
nell’appartamento in via Porpora di Mario Ferrari, la vera anima del gruppo, un
giovane colto e intelligente, di professione rappresentante della Sperling & Kupfer
scomparso prematuramente a soli ventotto anni nel ’38, che per primo ha avuto la
felice intuizione di impedire la distruzione del patrimonio filmico, una pratica
barbara in vigore in quegli anni. Questa pattuglia di eroi inizia cosi a raccogliere
vecchie pellicole, vecchi film salvati dalla mannaia del boia incaricato di distruggere
gli spezzoni delle opere dai diritti d’autore scaduti.

“L’amore per il cinema — ricorda Comencini — ci rendeva anche irresponsabili. Me ne
resi conto dopo, ma il pericolo corso da me e fatto correre ai miei e a tutti gli
inquilini del palazzo milanese in cui abitavo fu enorme. Vivevo tenendo in casa
decine e decine di pellicole: sotto il letto, sopra gli armadi, tra le sedie, in cantina,
dappertutto. Materiale altamente infiammabile; per fortuna non fumavo”.
Un’incoscienza ripagata dai risultati perché nel 1945 il bottino accumulato sara di
circa trenta lungometraggi e ottanta cortometraggi, piccolo patrimonio della loro
cineteca privata, l'unica in Italia dopo la distruzione dell’Archivio del Centro
Sperimentale di Cinematografia di Roma e il relativo saccheggio operato dai tedeschi
I’8 settembre 1943. “I ragazzi della Cineteca” sono ormai maturi per organizzare
eventi di piu alto livello. Comencini nel frattempo & in contatto con Henri Langlois, il
leggendario fondatore e direttore della Cinématheque di Parigi che spesso ospita a
Milano. Viaggiando in terza classe con una valigia logora piena di pellicole d’autore,
questo intraprendente e coraggioso intellettuale contribuira con la sua presenza a
sprovincializzare la cultura cittadina soffocata dal conservatorismo di regime. Le
proiezioni delle pellicole, “L’Atalante” di Jean Vigo e diversi film di Mélies e di René
Clair, avvengono semiclandestinamente presso le sale cinematografiche di oratori,
in un ex macelleria di via Farini e nei locali in via Mascagni della sede dell’Opera



Balilla che diventera poi un noto locale d’essai, il cinema Arti. Brillante conversatore,
polemista di prim’ordine, Langlois € noto anche per la sua ghiottoneria. Una sera
dopo un’abbondante scorpacciata di gelato in un’elegante pasticceria cittadina e
colto da una forte indigestione. Allora mamma Comencini, cui non manca la
determinazione, dopo averlo disteso sul tavolo di cucina gli massaggia dolcemente il
ferro da stiro caldo sullo stomaco per diverso tempo. La cura empirica ha successo.
Alle soglie della guerra, in un clima sociale e politico non facile, i “cinematografari
milanesi” non cessano la loro attivita e mettono in cantiere una manifestazione
importante, la rassegna “Cinema retrospettivo” in programma dal 22 al 30 aprile
1940 al Teatro dell’Arte comprendente la proiezione di La passione di Giovanna
d’Arco, Il vampiro di Carl Theodor Freyer e una sezione sul cinema italiano dal 1904
al 1924. Il momento piu atteso e la presentazione di La grande illusione, il
capolavoro di Jean Renoir premiato al Festival di Venezia, ma poi proibito in Italia
dal regime. La copia arrivata da Parigi, grazie ancora alla dinamica mamma di
Comencini dotata di passaporto svizzero, scatena un caso politico che conferma
quanto poco popolare sara la dichiarazione di guerra alla Francia imposta agli italiani
meno di due mesi dopo. Durante la sequenza nella quale i prigionieri francesi vestiti
da donna cantano la Marsigliese gli spettatori in sala commossi si alzano in piedi e
intonano in coro l'inno nazionale francese. Il commissario di polizia in servizio in
teatro, visibilmente contrariato per l'accaduto, si mette sulle tracce degli
organizzatori della serata che si nascondono nelle cantine dello stabile.
Fortunatamente la cosa si sgonfia poiché la serata e stata organizzata insieme al
gruppo universitario fascista, il Guf. Con I'entrata in guerra dell’ltalia, Comencini &
distaccato a Udine con il suo reggimento, ma grazie all'intervento del produttore
Carlo Ponti, e trasferito a Roma per assolvere “incarichi cinematografici”. Qui, dopo
I"armistizio di Badoglio dell’8 settembre ‘43, il futuro regista vestito con abiti
borghesi fugge, insieme all’amico Guglielmo Usellini fortunosamente liberato da
Regina Coeli, verso la Svizzera con Lelio Basso e diversi esponenti del partito
socialista.




“Dopo varie vicissitudini — racconta Comencini nel libro di Adriano Arpa “Al cinema
con cuore 1938-1974” - Castoro Editore — approdammo a Lugano, dove divenni un
collaboratore assiduo del giornale socialista “Libera Stampa”. E cosi tra il giornalismo
e il cinema avevo scelto il cinema. Ritornai clandestinamente in Italia, dove entrai
nella redazione dell’“Avanti!” e vi rimasi anche a liberazione avvenuta, fino al 1946”.
Come redattore e fotoreporter collabora anche a “Domus”, “Casabella”, “Corrente”
e “Tempo illustrato”. Uno dei suoi primi film recensiti & Sciuscia. La proiezione lo
sconvolge e lo convince che il cinema italiano e entrato in una nuova fase. La sua
valutazione molto positiva non sfugge a Vittorio De Sica in quel momento a Milano
impegnato in teatro. Dopo aver letto |'articolo, scrive un biglietto di ringraziamento
a Comencini e lo invita per conoscersi nel suo camerino al termine dello spettacolo.
La sua carriera di critico e cronista
cinematografico nel novembre di quell’anno lo
porta anche a un altro incontro impensabile
per un giovane cinefilo. In uno stabilimento di
sviluppo, stampa e doppiaggio sui Navigli dove
sono nati gli stabilimenti ICET al quartiere
Barone in Via Pestalozzi 18, il regista Marcel
Cravenne sta girando Danza della morte,
protagonista femminile Denise Vernac,
compagna di Erich von Stroheim chiamato a
interpretare dopo  I’emarginazione da
Hollywood il personaggio per lui non
, X inconsueto di un vecchio ufficiale con Il
SR e - mantello nero. All’epoca pochi si accorgono
della presenza del genio che sfido Hollywood, “I'unno da un milione di dollari” come
era soprannominato dai suoi detrattori. Non certo Ugo Casiraghi, critico
cinematografico dell’“Unita” inviato sul set per un’intervista: “Quando entrammo
con Luigi Comencini ancora critico cinematografico, ci tremavano le gambe, tanto
piu che I'attore aveva appena licenziato e piuttosto energicamente un giornalista
che si era permesso di interpellarlo in tedesco. “Non e piu la mia lingua” urlava in un
inglese che tradiva fortemente le origini. Poi con studiata lentezza e per calmarsi si
scostO il mantello: tutti credettero che ne traesse una pistola. Invece cavo un
fazzoletto e si soffio rumorosamente e teatralmente il naso. Infine vide su un libro
che gli veniva mostrato immagini dei suoi vecchi film e s’inteneri di colpo. “Venite
qua tutti”, disse in un francese meno aspro. “Guardate e imparate”. E parlando di sé
in terza persona: “Allora si che Stroheim era grande. Adesso, non e che una merda”.
Il mestiere di giornalista pero non soddisfa pienamente Comencini, che sente dentro
di sé il desiderio di stare dietro la cinepresa piu che sulla macchina da scrivere. In
particolare il mondo dei bambini lo attrae e parte del suo cinema sara dedicato al
tema dell'infanzia. “Andavo in giro per Milano la mattina col camioncino
dell’“Avanti!” che mi prestavano quando non trasportava i giornali. Mi accorsi subito




che i bambini erano la materia piu facile da reperire, la piu facile da analizzare, la piu
produttiva di idee. E anche la piu difficile”. Nasce cosi il documentario Bambini in
citta incentrato sulle misere condizioni dei piccoli milanesi nella periferia
metropolitana. Il suo lavoro non passa inosservato e I'anno dopo il suo lavoro si
aggiudica il Nastro d’Argento. A Milano ha I'opportunita di rivedere Carlo Ponti che
gli offre di andare con lui a Roma per “fare del cinema” offrendogli la possibilita di
girare alcuni lungometraggi per la Lux Film. Come Dino Risi, Alberto Lattuada,
Luchino Visconti, anche lui decide di trasferirsi definitivamente a Cinecitta, la nostra
Hollywood. Dopo aver realizzato Proibito rubare ('48), L’imperatore di Capri ('49),
Persiane chiuse ('51), La tratta delle bianche ('52), firma nella primavera del '53 in
memoria di Mario Ferrari, il pioniere della cinefilia milanese, il film La valigia dei
sogni, una pellicola fatta a beneficio della Cineteca Italiana e ispirata a un altro
documentario realizzato da Luigi nel 49, Il museo dei sogni passato quasi
inosservato, che mostra I'impressionante sequenza della distruzione con la scure
delle bobine seguita poi dai bagni del macero con i quali le pellicole vengono ridotte
a una nera poltiglia. “In quel periodo la Cineteca Italiana aveva bisogno di fondi
perché stava attraversando una grave crisi finanziaria; in cassa non c’erano piu soldi
per le spese correnti” ricorda il fratello Gianni nel libro “La valigia dei sogni —
Restauro di un ricordo” - Editrice Il Castoro a cura di Matteo Pavesi. Dopo Pane,
amore e fantasia ('53) Comencini & ormai un cineasta affermato. Il suo cinema
popolare suscita nel pubblico lacrime e risate, ma scatena anche molte salutari
polemiche. Nel ricordarlo dopo la sua morte, avvenuta il 6 aprile 2007, Gina
Lollobrigida commossa ha dichiarato: “Il successo della Bersagliera fu anche perché
il personaggio mi stava addosso come un guanto. Comencini mi ha aiutato a fare
venire fuori il mio temperamento e dare a Maria un insieme d’ingenuita e di
ribellione”.

ADAL
CN*// [

R

Da Tutti a casa (‘60) con un Alberto Sordi insuperabile a A cavallo della tigre('61), da
La ragazza di Bube ('63) a Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo
Casanova, veneziano ('69), uno dei suoi film meno noti, ma piu interessanti, non
dimenticando Lo scopone scientifico ('72), La donna della domenica ('75) e L’ingorgo



— Una storia impossibile ('79), i pregi e i difetti degli italiani sono stati da lui
raccontati con il sorriso.

Nell’ambito delle celebrazioni per i Settanta anni di vita della Cineteca Italiana a
Comencini e dedicata una mostra in programma fino al 15 febbraio nel foyer dello
Spazio Oberdan di Milano contenente cinquantadue scatti in bianco e nero realizzati
come fotografo. Sono immagini di un mondo scomparso fatto di mestieri, di luoghi,
di bambini e altri personaggi semplici e indifesi, povera gente scampata alla guerra
nella dura realta della metropoli lombarda del 1946. Sono la testimonianza sincera
della profonda umanita di Luigi Comencini, il regista “con le pizze sotto il letto”.




