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Seduto al caffè dell’Accademia di Brera nel cuore di Milano, Silvio Soldini ci aspetta 
sorridente e gentile. È lunedì 26 settembre 1983 e il venticinquenne filmmaker ci 
concede un’intervista per l’Unità. Il futuro autore di “Pane e tulipani”, “Le acrobate”, 
“Giorni e nuvole”, per vivere fa il traduttore di dialoghi di telefilm americani e l’aiuto 
regista nella pubblicità, ma ha già preso una decisione importante per la sua 
carriera: non si trasferirà a Roma come molti suoi colleghi per cercare di entrare in 
contatto con il mondo del cinema e fare la gavetta, preferendo invece iniziare a 
lavorare avventurosamente nella sua città come regista nel documentario, nel corto 
e mediometraggio. Nato a Milano il 1° agosto 1958 (la sua famiglia ha origini 
elvetiche) dopo aver frequentato per due anni la facoltà di Scienze Politiche si 
trasferisce a Londra e poi a New York per inseguire il suo sogno, stare dietro la 
macchina da presa e gridare “motore” (all’epoca in Italia le scuole di cinematografia 
scarseggiano). Dal 1979 al 1981 frequenta un corso alla prestigiosa New York 
University, dove ha insegnato anche Martin Scorsese prima della realizzazione del 
suo primo lungometraggio “Chi sta bussando alla mia porta?”. Nella Grande Mela, 
Soldini ha la possibilità di vedere moltissimi film, di utilizzare la cinepresa avendo a 
disposizione metri e metri di pellicola e gli strumenti per girare, montare e poi 
mostrare il suo lavoro. È un’esperienza determinante e formativa, vissuta in un clima 
molto intellettuale come quello della metropoli americana che gli permette di 



debuttare nel cortometraggio con “Drimage” tratto da una sua sceneggiatura, 
realizzato con l’ausilio di altri tre studenti e con il materiale fornito dall’Università. 
Della durata di venti minuti, il film si è aggiudicato nel 1982 il premio messo in palio 
dalla Gaumont per la rassegna milanese “Film-maker” promossa dalla Provincia. 
Rientrato a Milano, il giovane cineasta è pronto per una produzione più impegnativa 
dal titolo “Paesaggio con figure”, tratta da un suo soggetto scritto insieme con il 
protagonista del film Anni Amati, l’operatore Luca Bigazzi e Carlo Bella con un 
budget di soli quindici milioni di lire. Girato in tre week end e di notte non senza 
difficoltà tecniche (il trenta per cento del materiale è stato rovinato in sede di 
sviluppo e si è dovuto rigirarlo), il film ci mostra una Milano notturna e alle prime 
luci dell’alba, un autolavaggio, una donna che trova nel suo letto un uomo con cui ha 
avuto una storia, la metropolitana in funzione con il sorgere del sole. “Passaggio con 
figure” afferma il regista – è stato accusato dalla critica di non avere un soggetto, di 
essere solo un esercizio stilistico, mentre io credo nel cinema più per immaginazione 
che di sceneggiatura. Un cinema che cerca di sperimentare continuamente un nuovo 
linguaggio. Penso a un cinema alla Wenders e alla Tanner, molto europeo”.  
 
Soldini nel 1985 è uno dei fondatori di “Indigena”, una società di produzione, 
all’epoca una sorta di scuola filmica realizzata con Daniele Segre, Paolo Rosa, Kiko 
Stello e Bruno Bigoni. Un modo per rendere visibili i loro prodotti cinematografici e 
farli circuitare all’interno dei festival e delle rassegne. Un esperimento che però non 
funzionerà, a causa delle differenze nel modo di esprimersi dei giovani cineasti e per 
un’incapacità di lavorare in gruppo. Il sogno di una sorta di via milanese al cinema, in 
parte anche enfatizzato dalla stampa, che si spegne nel giro di poco tempo. Soldini 
lavora molto, a differenza di altri, nel documentario che per lui è un modo di 
confrontarsi con varie realtà della nostra vita qualche volta sconosciute. In questo 
settore è aiutato molto dalle istituzioni pubbliche (la Provincia di Milano in 
particolare) e dalla televisione svizzera italiana, poiché la Rai e le tv private non 
finanziano quel tipo di opere. Negli anni Ottanta, la stagione del riflusso, del 
disimpegno e del benessere della “Milano da bere”, non interessa certo il regista che 
con il suo stile personale rimane un osservatore attento della metropoli inquieta e 
dei suoi abitanti apparentemente felici, ma che in realtà nascondono sentimenti di 
paura, di solitudine, smarrimento e infelicità. Nel 1985 è la volta di “Giulia in 
ottobre”, un mediometraggio girato in 16 mm che ha come protagonista una 
ragazza (Carla Chiarelli), commessa milanese reduce dalla fine di una storia d’amore. 
Il suo girovagare per una Milano desolata e triste, l’incontro con un’altra donna che 
come lei cerca di chiarire i suoi sentimenti, sono il tema di quest’opera intimista 
vincitrice del Gabbiano d’Oro a Bellaria.  
 
Dopo il documentario “La fabbrica sospesa”, dedicato alla chiusura della Pirelli, un 
pezzo di storia dell’industria italiana raccontata attraverso le voci degli operai, 
impiegati e dirigenti, Soldini firma il suo primo lungometraggio con “L’aria serena 



dell’ ovest” vincitore di numerosi premi. Una pellicola di successo ambientata in una 
Milano fotografata tra l’alba e il tramonto dai toni cupi e ossessivi messi in rilievo 
dalla solita sapiente fotografia di Luca Bigazzi. La storia ruota intorno a un’agendina 
di una ragazza, l’infermiera Olga (Patrizia Piccinini), che l’ha smarrita in casa di 
Cesare (Fabrizio Bentivoglio), un ricercatore di mercato aspirante etnologo con cui 
ha passato la notte. Nel tentativo di rintracciarla, Cesare mette in gioco altri 
personaggi, Tobia (Ivano Marescotti), un farmacologo in profonda crisi morale 
stanco del proprio lavoro e Irene (Antonella Fattori), una traduttrice trasferita dalla 
tranquilla Siena a Milano incapace di integrarsi nella caotica vita metropolitana. Le 
vicende private dei quattro personaggi sono sottolineate dalle drammatiche notizie 
trasmette dalla radio che provengono da piazza Tien An Men a Pechino (siamo nel 
1989) e da Berlino dove il Muro sta per essere abbattuto. Questa moderna favola 
morale e sociale ricorda che anche nel nostro mondo occidentale “L’aria serena 
dell’ovest” nasconde sentimenti di insoddisfazione, paura e turbamento. La grande 
metropoli però alla fine saprà ricompensare i suoi smarriti antieroi: il ricercatore, 
superate le velleità culturali diventa un affermato direttore di marketing; il 
farmacologo torna al proprio lavoro sorretto dalla moglie comprensiva e l’alienata 
traduttrice ritrova la pace nell’attesa serena di un bambino. Olga, che in realtà si 
chiama Veronica, lascia la città per andare a lavorare in una lussuosa clinica svizzera. 
Nella nuova rubrica che ha comprato potrà ricopiare i numeri di telefono che le 
interessano. La Milano di Soldini mai così bella, moderna e fredda, ricorda quella del 
grande Antonioni di ”La notte” e “L’eclisse”.  
 

 
 
Nel ’91 è la volta del mediometraggio “Musiche bruciano” (produttori la Televisione 
Svizzera Italiana e la Provincia di Milano) girato in una città caotica e disordinata 



nella quale la sera dopo il lavoro molte persone suonano in gruppi rock in diversi 
locali, pub o sale prove, non all’inseguimento della fama, dei soldi e del successo, 
ma solo per soddisfare la loro passione per la musica.  
 
Nel ’93 alla Mostra di Venezia viene presentato il secondo lungometraggio di Soldini, 
“Un’anima divisa in due” che la stampa non esita a definire un capolavoro. 
Protagonista è Pietro Di Leo (un bravissimo Fabrizio Bentivoglio), milanese 
trentasettenne, separato, padre di un bambino di cinque anni che vede solo nei fine 
settimana. L’uomo, addetto alla sicurezza interna di un grande magazzino, è solo e 
privo di interessi e di desideri. Un giorno ferma Pabe, una giovane zingara che sta 
disturbando le clienti del reparto cosmetici e poco tempo dopo la blocca 
nuovamente mentre ruba. Colpito dal suo fascino primitivo, fa di tutto per aiutarla e 
per rivederla, ma entrare nell’ambiente impenetrabile dei nomadi è un’impresa non 
da poco per un gagio (come sono chiamati dai rom coloro che non appartengono 
alla loro comunità). Pietro e Pabe però trovano la maniera di fuggire verso Ancona 
dove vive l’ex suocero dell’uomo (l’ottimo Felice Andreasi) nel tentativo di costruirsi 
un futuro insieme. Pietro vuole aiutare la ragazza a integrarsi cambiando il suo 
modo di vestire, di comportarsi con gli altri e le trova un lavoro come donna delle 
pulizie in un albergo. I due ben 
presto si rendono conto che la loro 
storia sentimentale non può durare. 
I loro mondi sono lontani e 
rinnegare le proprie origini è 
impossibile e ingiusto. Pabe torna a 
Milano dalla sua famiglia, dalla sua 
gente, ma giunta in periferia a 
Rogoredo nell’area dove prima vi era 
il campo nomadi adesso vi è lo scavo 
di un enorme cantiere che ha 
sostituito l’insediamento degli 
zingari. Fabrizio Bentivoglio vince 
meritatamente la Coppa Volpi alla 
Mostra di Venezia e l’esordiente 
Maria Bako, attrice non 
professionista, stupisce la critica per 
la sua spontaneità. Nel film la 
metropoli grazie alla fotografia di 
Luca Bigazzi è luminosa e solare, una 
sorta di contrasto tra l’azzurro del 
cielo e la grigia infelicità dei 
personaggi.  
 



Nel ’94 Soldini si diverte con “Fate in blu diesis”, un video beta di trenta minuti 
realizzato come saggio scolastico al termine di un seminario. Scritto con Andrea 
Novicov in collaborazione con Federica Brunini, Edoardo Re e gli allievi del 2° e 3° 
corso di Scrittura Drammaturgica della Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo 
Grassi”, il video in perfetto stile fiabesco è incentrato su sette fate “milanesi” 
invisibili agli occhi di tutti che girano per la città svolgendo il loro compito di angeli 
custodi. Quando Elsa, una ragazza milanese ne avverte la presenza, le fate decidono 
di farla innamorare per impedirle di ricordare. Nello stesso anno il regista firma il 
corto in 35 mm di quindici minuti “D’estate”, un episodio del progetto intitolato 
“Miracoli, storie per corti” prodotto dall’istituto Luce e dalla società Monogatari di 
Daniele Maggioni. A Milano d’estate Chiara, una giovane impiegata, nel tempo 
libero va a casa di Italo, un signore anziano al quale legge romanzi. Presto la ragazza 
si accorge delle coincidenze tra il mondo reale e i contenuti delle pagine che lei 
legge.  
 
Nel 2010 Soldini sceglie ancora una volta la sua città per ambientare “Cosa voglio di 
più,” interpretato da Pierfrancesco Favino e Alba Rohrwacher e prodotto dalla 
”Lumiére & Company” di Lionello Cerri. Un’altra vicenda di disagio esistenziale girata 
tra la triste periferia e le zone centrali cittadine, piazza Cadorna, via Monti e i palazzi 
degli uffici che nelle ore serali si svuotano lasciando il posto a un silenzio irreale. 
Domenico, un addetto al catering sposato con due figli, s’innamora dell’ impiegata 
Anna compagna del tenero Alessio (Giuseppe Battiston). Tra i due nasce una 
relazione clandestina fatta di incontri furtivi, bisticci al cellulari e ore di passione 
trascorse nei motel, ma in un contesto sociale nel quale tutto è precario e instabile 
anche le relazioni sentimentali sono destinate a vita breve.  
 

 
 



Soldini ritorna poi al suo primo amore, il documentario, con “Milano 2015”, ispirato 
a “Milano ‘83” di Ermanno Olmi, un progetto filmico commissionato 
dall’Amministrazione comunale guidata all’epoca dal sindaco Carlo Tognoli. Il 
politico Walter Veltroni, il regista Giorgio Diritti, il musicista Elio, il ballerino Roberto 
Bolle e l’attrice Cristina Capotondi sono gli autori con Soldini di un omaggio alla 
metropoli lombarda fotografata in un momento storico importante, quello 
dell’Expo. Con l’episodio “TreMilano”, le storie intrecciate tra loro di un tranviere, 
un artista e una ragazza di origine eritrea mediatrice culturale, Silvio Soldini si 
conferma acuto osservatore della sua città “inquieta” oggi però avviata verso un 
processo di trasformazione sociale forse mai così intenso. 
 

 


