Una carriera vissuta all’ombra della Madonnina
Maurizio Nichetti, il Buster Keaton milanese

di Pierfranco Bianchetti

E un tipico pomeriggio invernale milanese di fine novembre 1965. Al cinema Teatro Smeraldo, nella
popolare zona Brera Garibaldi, il matinée ha in cartellone un ospite di riguardo. E Buster Keaton, il geniale
attore e regista americano ormai in declino costretto ad accettare negli ultimi anni della sua vita artistica
performance teatrali e cinematografiche per sbarcare il lunario. Gia in Italia dall’estate precedente per la
partecipazione insieme alla coppia emergente Franco Franchi e Cicco Ingrassia al film di Luigi Scattini “Due
marines e un generale”, la penultima pellicola da lui interpretata (e reduce dall’ ultima pellicola “Dolci vizi al
foro” di Richard Lester girata in Spagna), arriva nella metropoli lombarda per |'ultima esibizione sul
palcoscenico prima di tornare in America, dove morira, gia malato da tempo, il 1° febbraio 1966 nella sua
casa di Los Angeles. Quel pomeriggio di fronte a un pubblico di fatto inconsapevole di avere di fronte il
grande artista che ha contribuito a fare la storia di Hollywood, Keaton viene praticamente buttato in scena
per recitare in una delle sue gag piu celebri, quella dell’ ubriaco. Purtroppo la sua esibizione tra fischi e urla
e derisa dal pubblico e I'artista, riportato dietro le quinte dopo questa accoglienza cosi crudele e
immotivata, abbandona il teatro. In platea, pero, sono presenti anche suoi estimatori, come i futuri critici
cinematografici Vittorio Giacci e Giannalberto Bendazzi accorsi allo Smeraldo per non perdere I'occasione di
vedere all’'opera un mostro sacro della vecchia e gloriosa Hollywood. Tra i pochi estimatori del geniale
artista c'é@ anche il diciassettenne Maurizio Nichetti, studente al liceo scientifico Leonardo da Vinci. Un
ragazzo con i lunghi capelli, i baffetti e gli occhialini sul naso, nato a Milano I’'8 maggio 1948, che é I'idolo
dei compagni di classe ammirati dalla sua verve. Piu tardi, mentre frequenta la facolta di architettura,
Nichetti & fortemente attratto dal particolare mondo dello spettacolo, del varieta e della comicita. Studia
mimo con Marise Flach, allieva di Decroux, e collabora con il Piccolo Teatro di Milano. Bravo anche nel
disegno creativo, entra nel 1971 alla Bruno Bozzetto Film, una palestra per lui fondamentale che gli insegna
il mestiere dello sceneggiatore e gli permette di impossessarsi di tutte le tecniche produttive
cinematografiche. Nascono cosi tre film d’animazione, “Allegro non troppo”, “Oppio per oppio” e “lLa
cabina”. Il suo tirocinio prosegue nel campo filmico pubblicitario. Ormai maturo, Nichetti nel 1974 fonda la



Cooperativa Quelli di Grock, una compagnia teatrale e una scuola per mimi, e nel 1978 esordisce con la
cinepresa girando il cortometraggio comico “Magic Show” di 30 minuti che sara la sua carta da visita per la
sua prima pellicola, “Ratataplan”. Nello stesso anno firma ventiquattro servizi esterni per “L’altra
domenica”, la trasmissione televisiva di grande successo di Renzo Arbore. Il suo primo lungometraggio e
ormai alle porte. Nel 1979 arriva nelle sale “Ratataplan”, storia di un neolaureato, cameriere per necessita
di un bar, dove beve uno schifoso intruglio miracoloso che cambiera la sua vita. Prodotto da Franco
Cristaldi con soli cento milioni di lire e con pochi mezzi, il film e presentato alla Mostra di Venezia
suscitando molto interesse confermato anche da un successo al botteghino di sei miliardi.

Nella filmografia di Nichetti Milano e quasi sempre presente, fotografata con uno strano miscuglio tra
grattacieli e case di ringhiere. Il suo secondo lungometraggio “Ho fatto splash” & girato nei luoghi deputati
della metropoli lombarda, il Piccolo Teatro, la Fiera Campionaria, I'ldroscalo. Nella pellicola assistiamo alle
avventure surreali di tre ragazze, una maestra, un’attrice, una casalinga e di un giovane che dopo aver

passato vent’anni davanti alla televisione, fa fortuna in pubblicita.

Nella sua terza prova cinematografica, “Domani si balla”, c’é invece una Milano sconosciuta e quasi
irriconoscibile costituita dai quartieri costruiti dall’architetto Aldo Rossi al Gallaratese. La pellicola si rivela
una combinazione tra film musicale e film fantastico-fantascientifico, raccontando le vicende di due
redattori di una scalcinata televisione privata che durante un servizio in una casa di riposo vedono atterrare



in giardino I'aereo di una misteriosa emittente. | componenti dell’equipaggio, cantando e ballando,
riportano il buonumore in cittal

: T

Ancora a Milano € ambientato il film successivo “Ladri di saponette” del 1989, girato alle Varesine e in un
edificio industriale in via Bovisasca, zona nord della citta. Al centro del plot narrativo una famiglia di
teledipendenti durante una normale serata davanti al piccolo schermo nella quale succedono cose molto
strane, scambi tra il film trasmesso e la pubblicita. Una satira sulla contaminazione tra il cinema, la
televisione e gli spot pubblicitari.

Dopo il clamoroso exploit di “Ladri di saponette”, il regista nel 1991 firma insieme all’amico Guido Manuli
“Volere volare”, una vicenda d’amore vissuta attraverso una metamorfosi, quella di un uomo che si
innamora, alleggerendosi del peso materiale dei suoi problemi fino a diventare un puro fumetto, una



sagoma colorata sullo sfondo di una Milano fotografata in modo insolito. “ll film al quale io Guido
pensavamo da sette anni — afferma Nichetti — € una tecnica mista, dal vero al cartone animato, che risale ai
primordi del cinema, perfezionata poi da Spielberg con “Roger Rabbit”, il super kolossal di Zemeckis”.
Costata cinque miliardi di lire, la sesta pellicola di Nichetti, € una vera e propria sfida realizzata interamente
nei laboratori cinematografici milanesi. “Ho dedicato questo mio lavoro - aggiunge il regista - a tutti coloro
che hanno fatto cinema, quando era fantascienza. Quando il grande schermo era I'unico schermo ed era
ancora possibile soffermarsi su un sorriso, una lacrima, un pensiero, senza la paura di essere cancellati da
un telecomando”.
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Nel 1996 Nichetti torna a girare a Milano, ma quella del 1955 ricostruita con grande cura in “Luna e I’ altra”,
protagonista una rigida maestra d’origine napoletana (laia Forte), la cui vita & sconvolta dall’ ombra che
esce dal suo corpo per vivere una sua esistenza autonoma. Maurizio Nichetti ha sempre adorato la sua citta
come racconta nel suo libro “Autobiografia involontaria” (Bietti editore), uscito lo scorso anno. L'infanzia
vissuta in zona Calvairate, le frequentazioni dei cinema di periferia, quelli con due spettacoli, uno in bianco
e nero e uno a colori, 'amore per i cartoni animati e della slapstick, I’esordio nella sceneggiatura e dietro la
macchina da presa, sono passaggi della sua carriera di autore tutta vissuta da milanese. Il grande Buster
Keaton in quel pomeriggio del novembre 1965 ha lasciato la sua impronta.



